
POGWARKI O KACZMARKU

Kielce, 2013



�

Koncepcja książki, redakcja i opracowanie: Szczęsny Wroński

Współpraca: Małgorzata Kaczmarek 

Projekt okładki, opracowanie graficzne i rysunki: Sławomir Golemiec 

Współpraca redakcyjna: Barbara Wrońska

Zdjęcia z zasobów Rodziny i Przyjaciół Andrzeja Kaczmarka

Copywright by: Małgorzata Kaczmarek, Czesław Siekierski 

ISBN: 978-83-8595-395-1

Wydawnictwo: Oficyna Poligraficzna APLA s.j Kielce

Publikacja ukazała się dzięki pomocy finansowej Biura Poselskiego 
Czesława Siekierskiego – Posła do Parlamentu Europejskiego.

Partnerzy:

Druk: 
Oficyna Poligraficzna APLA s.j
25-324 Kielce, ul.Sandomierska 89
www.apla.net.pl



�

Małgorzata Kaczmarek  
 

JAK TO SIĘ ZACZĘŁO

Do napisania, a raczej przygotowania, książki o Andrzeju namówił mnie euro-
poseł Czesław Siekierski. Zgodziłam się i… pustka w głowie. Co ma być w tej 
książce? Robić wiwisekcję naszego wspólnego życia? Nie! Wszystko było dla mnie 
zbyt bolesne. Pan Poseł jednak naciskał. Książka miała ukazać się w pierwszą rocz-
nicę odejścia Andrzeja. Wymyśliłam więc, że poproszę przyjaciół i osoby zwią-
zane z Jędrkiem, żeby napisali swoje wspomnienia i przytoczyli śmieszne sytuacje  
i anegdoty.  Nie bardzo jednak wiedziałam jak to zrobić. Wszystko wymykało mi się 
z rąk. Jednego tylko byłam pewna – rysunki i oprawę graficzną tej książki musi zro-
bić Sławek Golemiec – Pucek, który wielokrotnie obdarzał nas dowodami swojego 
talentu i sympatii.

        
Mimo początkowego entuzjazmu i akceptacji pomysłu przez osoby do których się 

zwróciłam szło opornie. Na szczęście zebrałam kilkanaście wspomnień o Andrzeju. 
Sprawa ruszyła. Potrzebowałam teraz kogoś, kto znał Jędrka i dowcipnie, a jedno-
cześnie subtelnie i lekko, nie urażając nikogo, potrafi stworzyć wizerunek Andrzeja 
Kaczmarka jako artysty i człowieka. Nikt taki nie pojawiał się na horyzoncie. Już 
myślałam, że nic z tego nie będzie, byłam bliska rezygnacji, a Poseł naciskał, pra-
wie się na mnie obraził…

       
Latem 2011 roku spotkałam „starego” kolegę, Szczęsnego Wrońskiego, arty-

stę związanego z literaturą i teatrem, z którym lata temu organizowałam studenc-
kie przeglądy teatralne. Szczęsny dał mi do przeczytania kilka swoich książek i… 
olśnienie. Tylko on! Na szczęście  Szczęsny podjął wyzwanie. KSIĄŻKA JEST!

 
 



�

Czesław Siekierski  
 

WYRAZISTY SMAK

Andrzeja Kaczmarka poznałem wiele lat temu. Na początku nie bardzo mogłem 
się do niego przekonać. Obserwując jego postać i działalność kabaretową przyglą-
dałem mu się z przymrużeniem oka. 

Jednak w miarę upływu czasu, gdy poznałem go bliżej, nawiązała się między 
nami nić przyjaźni. Spodobała mi się jego bezpośredniość, jowialność, spontanicz-
ność, ale też umiejętność zachowania się dyplomatycznego i powściągliwego, jeśli 
sytuacja tego wymagała. 

Często rozmawialiśmy o polityce, co z racji mojego zawodu jest przecież zro-
zumiałe i nie były to z jego strony rozmowy wymuszone, kurtuazyjne. Andrzej śle-
dził na bieżąco wydarzenia krajowe i zagraniczne, a jego interpretacje, czy diagnozy 
były niezwykle trafne. Ceniłem też jego błyskotliwość i precyzję intelektualną – 
w sztuce dialogu był naprawdę mistrzem. Potrafił wnikliwie słuchać, co jest nie-
zwykle ważne we wszelkich rozmowach i negocjacjach. Toteż zaskarbił sobie rze-
szę przyjaciół, którzy mu towarzyszyli. 
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Gdy odszedł tak niespodziewanie, nie miałem żadnej wątpliwości, że należy 
utrwalić pamięć o tak ważnej dla regionu świętokrzyskiego i polskiej sceny kaba-
retowej osoby, która do dziś wyzwala ciepłe i szlachetne uczucia. Stąd narodził się 
pomysł książki i czuję się usatysfakcjonowany, że udało się go zrealizować.

Nie jestem krytykiem i nie mam zamiaru wypowiadać się w kategoriach ocen-
nych na temat wartości Pogwarków o Kaczmarku. Jedno wiem na pewno, że ich 
walorem są wypowiedzi artystów, przyjaciół i rodziny – zróżnicowane, pulsujące 
sympatią do Jędrka, choć miejscami bolesne i przekorne. Tworzą one obraz kielec-
kiej bohemy, jędrny, wibrujący emocjami, pragnieniem twórczości i bycia razem 
w ojczyźnie sztuki, bez której świat smakowałby jak potrawa bez przypraw.

I puenta narzuca się sama: Andrzej był niezwykle uniwersalną przyprawą, która 
naszemu życiu nadawała wyrazisty smak. 

Tego się nie zapomina.
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Szczęsny Wroński 
 

NASZ JĘDREK 

Jeden z idoli mojej młodości, legendarny wokalista zespołu DŻEM, Rysiu Rie-
del śpiewał: W życiu piękne są tylko chwile i ta fraza została wyryta na jego gro-
bie w Tychach. A Jimm Morrison z zespołu THE DOORS powiedział w jednym 
z wywiadów: Ja widzę siebie… jako ogromną, płonącą kometę, strzelającą gwiazdę. 
Każdy zatrzymuje się, wskazuje w górę wykrzykując: O, spójrz na to! Potem wiu-
uuu… i już mnie nie ma… i oni nigdy nie zobaczą czegoś podobnego… i oni nigdy 
mnie nie zapomną. 

Taką „płonącą kometą”, „strzelającą gwiazdą” był dla przyjaciół i fanów Andrzej 
Kaczmarek. W książce będącej mozaikowym wspomnieniem, impresją, po trosze 
refleksją o Jędrku, jak go popularnie wszyscy nazywali, znajdziecie Państwo wypo-
wiedzi wielu osób, w tym najbliższych przyjaciół i współpracowników – niektóre 
spisane prawie na gorąco, pod wrażeniem nagłego odejścia osoby, której nie da się 
zastąpić. Uzupełniają je zdjęcia, teksty, rysunki, anegdoty... I znów powraca do nas 
Gruby: spontaniczny, bezpośredni, mądrze kąśliwy; od wczesnej młodości skory do 
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żartu, happeningu, prowokacji, która ze schematycznej rzeczywistości czyni barwny 
show. 

Mówi się, że artyści żyją w swoich dziełach. Jednak w przypadku Jędrka tym 
najważniejszym dziełem staje się jego życie, które wciąż pulsuje w pamięci, oży-
wia wyobraźnię: jasność jego spojrzenia, przekorny wyraz twarzy, gest jakby w pół 
zatrzymany, ukształtowany przeświadczeniem, że życie jak śmierć jest zaledwie 
pauzą, a takty muzyki, frazy wiersza trwają nieprzerwanie, bo The show must go on 
– i kolejne odwołanie do znanej postaci. 

Coraz nas mniej przy stole, coraz więcej cieni – w tekście poświęconym Kacz-
markowi cytuje siebie Adam Ochwanowski – byle tak ciepłych i życzliwych jak ser-
decznie migotliwy cień Grubego, który pojawia się w miejscach, gdzie bywał, gdzie 
wciąż jest. 

Autorzy wszystkich wypowiedzi inicjują zaimki dotyczące Andrzeja z wielkiej 
litery, tak jak w listach. Przejawia się w tym szacunek dla zmarłego przyjaciela, 
ale sądzę, że on by tego nie chciał, bo nie znosił patosu, dlatego za zgodą autorów 
w redakcji tekstów użyłem małych liter. To niby drobiazg, lecz rozbijający sztuczną 
ścianę między „tam i tu”. Bo chciałoby się powiedzieć: To dziwne, ale mam takie 
wrażenie, że Andrzej Kaczmarek, ten zawadiacki wodzirej naszej codzienności, 
sączy nam do ucha coś, co wprawia nas w dobry nastrój, ożywia wspomnienia, chęć 
do rozmowy, do zabawy z nutą szaleństwa… Ten klimat artystycznego istnienia, 
dostępny wszystkim, kiedy pojawia się odrobina życzliwości, głodu poszukiwania, 
niespodzianki i potrzeby bycia razem. Tego wspólnego świrowania, świętowania, 
polemik i sporów, które nie prowadzą do wojny, ale do spokoju i zdrowego, wyzwa-
lającego śmiechu. I to sprawia, że cieszymy się ze wspólnej obecności i chcemy się 
wciąż spotykać. 

Przejrzyjmy się w tych kawałkach rozbitego lustra, które składam i moderuję 
z wypowiedzi, dokumentów, tekstów, zdjęć, rysunków, by każdy mógł ujrzeć tam 
siebie w swobodnej rozmowie – zabawie z Jędrkiem, który nam umyka, ale już 
umknąć nie może, bo wiele zostało w nas wspomnień i obrazów tak wyrazistych, że 
chce się do nich wracać i przy nich trwać. 

Oczywiście, zdarzały się też takie, o których lepiej nie pamiętać, bo każdy ma 
przecież swoje dobre i gorsze dni. Czasem ogarnia nas pasja i podziw życia, potrzeba 
mądrej kreacji i odpowiedzialności za swoje słowa i czyny, a innym razem popadamy 
w bezradność i nie wiemy, czy następny krok będzie miał jakikolwiek sens. Na temat 
Jędrka mogłaby wypowiedzieć się ogromna ilość osób. Gdzie on był i gdzie nie był? 
Z ilu pieców jadł chleb? Stefan Lipiec, partner kabaretowy, tak to ujął: O każdym 
można napisać książkę, o Andrzeju nawet bardzo grubą, a może i kilka tomów. 

Dlatego przepraszam tych wszystkich, do których nie dotarłem, bo po części sko-
rzystałem z materiałów zgromadzonych przez jego żonę, Gosię Kaczmarek, a uzu-
pełniłem je o wypowiedzi osób, do których przywiodły mnie podszepty przyjaciół 
Andrzeja oraz intuicja myśliwego pragnącego złowić choć trochę prawdy o tym nie-
schematycznym i wymykającym się prostym klasyfikacjom człowieku-artyście. 
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Wypowiedzi uszeregowałem w porządku chronologiczno-tematycznym, żeby stwo-
rzyć dramaturgię i zróżnicować klimat.

Andrzej Kaczmarek był niezwykle aktywny nie tylko na scenie kabaretowej, 
gdzie odnosił znaczące sukcesy, ale wszędzie tam, gdzie miał możliwość artystycz-
nej wypowiedzi i uderzenia w coś, z czym się nie zgadzał. W pamięci pozostaną 
Moje rozmowy z Genowefą Pigwą oraz Pogwarki przy browarku – cykle kabare-
towych dialogów w kieleckim Echu Dnia, gdzie wspólnie ze Stefanem Lipcem 
dobierali się bez ogródek do absurdów naszej rzeczywistości; jak również hulający 
w swoim czasie na antenie Radia Kielce Piracki Radiowęzeł Pirania, który zyskał 
rzeszę zagorzałych fanów. 

Andrzej potrzebował adrenaliny, którą dawała rywalizacja sportowa. W czasach 
liceum uprawiał czynnie sport i ta pasja pozostała w nim na całe życie. Małgorzata 
Pawelec zamieściła w Echu Dnia sprawozdanie z meczu piłki nożnej między repre-
zentacjami Andrzejów i Wójtów pt. „Bractwo na boisku”: Mrożące krew w żyłach 
sceny rozegrały się już na kilkanaście minut przed meczem. O ile drużyna Wójtów 
szybko wyskoczyła na boisko w zielonych koszulkach, o tyle bracia Andrzejowie mieli 
nieco kłopotu z przywdzianiem niebieskich barw. Andrzej Kaczmarek (kabaret „Pira-
nia”) skarżył się, że koszulki nie były szyte na miarę. Andrzej Pobocha („Celt”) na 
próżno szukał swoich adidasów, na które ponoć połakomił się Andrzej Łach. Nie miał 
kłopotu z butami były rzecznik prasowy policji Andrzej Karyś, który skompletował 
sobie na tę okazję strój narciarski, a żeby było jeszcze ciekawiej zabrał ze sobą spa-
dochron. Wielki mistrz Bractwa – prezes Cementowni „Małogoszcz” Andrzej Tekiel 
uznał, że jedyną pasującą na niego koszulkę założył Andrzej Kaczmarek. (…) Widzo-
wie przestrzegali przewodniczącego konwentu wójtów Stanisława Kępczyńskiego, 
aby nie faulował kuratora Andrzeja Syguta ze względu na krewnych, którzy zawsze 
kiedyś będą musieli zdawać maturę. (…) W efekcie najbardziej poszkodowany oka-
zał się Andrzej Kaczmarek, który nie dość, że padł na boisku i dostał żółtą kartę, to 
jeszcze miał być przebadany na doping…

Nasz Kaczmar wsławił się też jako niezwykle zaangażowany kibic sportowy. 
Zmagania swoich ulubieńców: Korony Kielce i Vive Targi Kielce śledził nie tylko na 
miejscu, ale też na wyjazdach, jeśli pozwalał mu na to napięty harmonogram wystę-
pów. Do dziś wspomina się jego żywiołowe i pełne humoru reakcje na trybunach. 
O tym też będziecie Państwo mieli sposobność przeczytać na kartach tej książki. 

I jeszcze na deser kolorowe zdjęcie z Kroniki Towarzyskiej Echa Dnia. Start do 
„Cyklofrajdy”. Przed nami siedzący na rowerze, podparty prawa nogą, barwnie 
ubrany i czupurnie uśmiechnięty Andrzej Kaczmarek (nr startowy 501) podaję rękę 
rywalowi, równie malowniczemu wiceprezydentowi Kielc, Alojzemu Soburze (nr 
startowy 502), ze słowami: Ja wygram, bo mam lepszy, czerwony kask.

Takie historie można by mnożyć w nieskończoność, ale nie pozwalają na to 
skromne ramy tej publikacji. Jednak w moim przekonaniu oddaje ona temperaturę 
i jakość życia kieleckiej cyganerii tamtych lat, Przywołuje też osoby, głównie ze 
świata sztuki. które w swoim czasie były współtwórcami tego niezwykłego, arty-
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stycznego klimatu. Tamtej swobody, spontaniczności i potrzeby wspólnego działa-
nia, biesiadowania i dzielenia się własnym życiem, pomysłami, tekstami, obrazami, 
piosenkami – jednym słowem tym wszystkim, czym buduje się językiem sztuki 
wspólny, przyjazny świat. 

Andrzej interesował się też młodymi artystami, kibicował im i towarzyszył. Tak 
komentuje to Teresa Wołczyk-Rosołowska, w nawiązaniu do organizowanego przez 
Dom Kultury „Zameczek” Konkursu Skeczu Kabaretowego „Skecz na Scenę”: 
Pamiętam jak przemykał między filarami podczas koncertów finałowych w WDK 
w Kielcach, a w przerwach rozmawiał z młodymi satyrykami udzielając im wskazó-
wek, nie jak profesor, ale jak ich kumpel – krytycznie, serdecznie i życzliwie.

W wywiadzie do filmu o Andrzeju Kaczmarku realizowanego przez Marka Fijał-
kowskiego dla programu Muzyczny Region TVP Kielce, Karol Golonka i Michał 
Tercz (KABARET SKECZÓW MĘCZĄCYCH) z niezwykłym uznaniem i wdzięcz-
nością wspominają naszego Jędrka. Gdy w roku 2003 startowali w regionalnych eli-
minacjach do Festiwalu Akademickiej Młodzieży FAMA i dowiedzieli się, że w jury 
jest Andrzej Kaczmarek, to wydali okrzyk zachwytu mieszanego ze strachem. To był 
dla nich Ktoś –artysta znany z gazet i telewizji – jak ich oceni? Obawiali się też bez-
pośredniego kontaktu, bo wydawał im się niezwykle surowy i wymagający. 

Jednak już po konkursie, przy rozmowie, prysły wszelkie lody. Jędrek okazał się 
ciepły, przyjacielski i bardzo bezpośredni. Powiedział im, że jest w nich potencjał, że 
coś w nich widzi. Wtedy zdobyli Grand Prix eliminacji i jedną z nagród na FAMIE. 

Kaczmar miał rzeczywiście nosa. Ich kariera rozwijała się dalej jak po sznurku. 
Rok za rokiem KSM zdobywał znaczące nagrody i umacniał swoją pozycję na kaba-
retowym rynku. Ta hossa trwa do dziś.

Od tamtego, pamiętnego spotkania nawiązała się między nimi nić przyjaźni. Spo-
tykali się od czasu do czasu. Kiedyś Andrzej obejrzał inspirowany słynną sprawą 
Rywina skecz Śledztwo, z tłem muzycznym z filmu Janosik. Uśmiechnął się i spu-
entował: Ja wiem, dlaczego użyliście tej muzyki. Spojrzeli na niego pytająco. – Bo 
Janosik został powieszony za ziobro. 

W końcówce wywiadu Karol Golonka powiedział: Dużo nas nauczyła znajomość 
z Andrzejem i wiele dobrego wynieśliśmy na przyszłość. A Michał Tercz dodał: Jako 
inspiracja, Andrzej był dla nas nr 1.

Z rozmowy z siostrą Jędrka, Anią Pniewską dowiedziałem się, że poczucie absur-
dalnego humoru odziedziczył po rodzicach, szczególnie po mamie. Rodzice napisali 
o nim w informacji biograficznej: Andrzej był bardzo żywym dzieckiem i ciągle coś 
wymyślał. Ania opowiedziała mi też kilka scenek wziętych z życia, które zdają się 
to potwierdzać. 

Przenieśmy się więc do tamtych czasów – nasz bohater jest już pięcioletnim męż-
czyzną, a Ania jeszcze w niemowlęcym beciku. I tak na oczach Stefanii i Józefa 
Kaczmarków rozegrała się mrożąca krew w żyłach scenka. Otóż, niczego nie podej-
rzewając wchodzą do pokoju, a tu okno otwarte na oścież, a Andrzejek huśta na 
rękach siostrzyczkę, jakby ją chciał wyrzucić na zewnątrz. Oczywiście natychmiast 
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odbierają mu dziecko i pytają z dezaprobatą – dlaczego? A on, jak gdyby nigdy nic, 
uśmiecha się chytrze i wyjaśnia, że zdenerwowała go, bo darła gębę. Podobno do 
dzisiaj trwają rodzinne spory, czy zamierzał zrobić to naprawdę, czy tylko się wygłu-
piał.

Tymczasem Andrzej podrósł, z dziecka stał się artystą kabaretowym. Kiedyś 
jadąc do siostry został zatrzymany w bramie osiedla w Bilczy. Ochroniarz spytał 
gdzie jedzie, a on, że do siostry. A jak nazywa się siostra? – No, tak samo jak ja.

Ania opowiedziała mi też sen, który jej się przyśnił niedługo po odejściu Andrzeja. 
To była jakaś gala, tak dystyngowana jak rozdanie Oskarów. Przed wejściem do 
gmachu, to mogła być opera lub filharmonia, czekał na niego tłum wytwornie ubra-
nych ludzi. Podjechał elegancką limuzyną, nieskazitelnie ubrany, stanął przed wej-
ściowymi schodami. Z chytrym uśmieszkiem wyjął z kieszeni marynarki kieliszek, 
podniósł jak do toastu: No to po kieliszeczku? 

Potem dodał: Ja to mam wszystko za sobą, a wy musicie jeszcze przez to przejść.
Ania pamięta ten sen tak dokładnie i wyraziście, jakby śniła go przed chwilą…
Być może Andrzej żył zbyt intensywnie, za bardzo się spalał traktując alko-

hol jako samowyzwalacz, bramę do wolności. Wspomniany wyżej Jimm Morrison 
trafnie to ujął: Lubię pić, alkohol rozluźnia ludzi i pomaga w nawiązywaniu roz-
mowy. To taki hazard; wychodzisz wieczorem się napić, a nie wiesz, gdzie wylądu-
jesz następnego ranka. Może być wspaniale, może nastąpić katastrofa – tak jakbyś 
rzucał kostką. 

Jędrek był psychicznym hazardzistą, uwielbiał improwizacje i niespodzianki. Być 
może trunek dodawał mu sił, odprężał i wyzwalał od bezduszności tego zaszczutego 
w pogoni za mamoną świata. Napominany przez przyjaciół, żeby nieco spasował 
powiadał: Przecież w końcu trzeba na coś umrzeć. 

Mówił bardzo wiele, dowcipnie i z sensem, bo lubił mówić. Jednak zawsze 
w jego głosie brzmiała nuta współczucia i zainteresowania dla rozmówcy. On potra-
fił docenić każdego człowieka, bez względu na jego status. Dla niego każdy, to był 
„ktoś”, czyli człowiek, który ma swoje problemy, potrzebuje zrozumienia i blisko-
ści. Dobrze zapamiętałem, w jaki sposób mnie słuchał, gdy opowiadałem mu coś 
o sobie – jego wnikliwe i ciepłe spojrzenie, nieco chrapliwy tembr głosu i to charak-
terystyczne zatrzymanie… pauzę… 

Dzieckiem artystycznym Andrzeja Kaczmarka, poczętym ze Stefanem Lipcem, 
A.D. 1991 był kabaret PIRANIA, który zabłysnął na opolskim kabaretonie w roku 
1995 i 1996 i wiele lat cieszył się dużym zainteresowaniem publiczności. Leszek 
Kumański w rozmowie ze mną wypowiedział się o tej formacji: Istotą „Piranii” 
był duet Lipiec – Kaczmarek, którzy stworzyli postacie odzwierciedlające mental-
ność polską, jak bohaterowie filmu „Miś”, utrafili w modę na chłopaka w berecie 
z antenką. (…) Jędrek to „brat łata”, z otwartymi ramionami, obejmujący cały świat. 
Jego humor pozbawiony był żółci, ludyczny, ciepły, refleksyjny. On chciał, żeby życie 
było ekstazą, nie udręką. Zapytany jak zacząłby książkę o Andrzeju Kaczmarku, 
zamyślił się dłuższą chwilę i powiedział: Nie żyje od kilku lat, ale kiedy siedzimy 
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i pijemy wódkę, to mamy wrażenie, że za chwilę dosiądzie się i będzie jak zawsze 
duszą towarzystwa. Był tak żywotny, emanujący ciepłem, serdecznością, potrzebą 
bawienia się i tak wiele z niego pozostało, że właściwie jest.

To był saper do minowania min, prawdziwy polski Szwejk. 
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Marzena Ślusarska 
 

THESE FOOLISH THINGS

 Siedzę i myślę. I sięgam pamięcią do dat bardzo odległych, prawie zapomnia-
nych. Z pozoru, bo im bardziej rozgrzebuję zatarte wspomnienia, tym wyraźniej 
pojawia się – najpierw kontur, potem szczegół, który wypełnia kształt. Potem uczu-
cia – wybiórcze, subiektywne, może prawdziwe, a może nie do końca. Kto to wie? 
Nikt, doprawdy, nikt. 

 Dziś dłubię w pamięci, gmeram, wiercę, dociekam. Wspominam Andrzeja, z któ-
rym spotkania to... punkty właściwie, raz rzadziej, raz gęściej – ale raczej rzadziej, 
umieszczone na osi czasu. 

 O, święta naiwności! To mogłoby być – i jest – określeniem czasów młodości 
„chmurnej i durnej”. Czasów „głębokiego” liceum, kiedy ogląd świata jest, hmmm... 
dziecinny, okraszony tu i ówdzie ambicjami na całkiem poważne plany i zamiary, 
a w gruncie rzeczy prostolinijny, szczery i bezpretensjonalny.

 Z Andrzejem spotkaliśmy się właśnie w owej epoce, w Liceum im. Stefana 
Żeromskiego w Kielcach. On w starszakach, ja w maluchach. On jakby dorosły, 
nieco ironiczny, odrębny, ja na etapie zachwytu nad wstępem do pseudodorosłego 
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świata. Spotykaliśmy się w grupach stawiających pierwsze kroki na scenie – kabaret, 
zespoły muzyczne. Szkolne występy, pozaszkolne przeglądy. Pewnie były to ważne 
dla nas wydarzenia, ale pamięć, która wspiera się jednak na emocjach z tamtych cza-
sów, pozostawiła całkiem inne wspomnienia – pierwsze miłości, zerkanie zza kur-
tyny, „dziewczyńskie” zwierzenia. I bardziej pamiętam „kto komu podarował, a kto 
potem oddał misia”, „kto i dlaczego był szczęśliwy, a kto niósł złamane serce”, niż 
jak bardzo dowcipny lub jak średnio trafiony był skecz na szkolnym przedstawieniu 
i jak to prognozowało na przyszłość. Zespół KASK w Liceum Żeromskiego miał 
kilka odsłon, w jednej z nich byłyśmy we trzy – Jola, Lila i ja, koleżanki z jednej 
klasy. Jola i Andrzej byli, a czasem bywali, parą. I tak „głębokie liceum” wspomi-
nam – jako serię uczuć bardziej, niż zapowiedź działalności artystycznej. W końcu 
życie nie toczy się na estradzie. 

 Gdy przeglądam tamte wspomnienia, widzę obrazek bardzo nocny, wówczas 
przerażający, a dziś wywołujący serdeczny uśmiech. Czas – noc przed maturą 
z matematyki! Noc bezsenna, spędzona na gorączkowym powtarzaniu bardzo waż-
nych wzorów, jakich później nigdy nie udało się sprawdzić w życiu codziennym... 
cóż, z pewnością zbyt mało się staraliśmy. Miejsce – mieszkanie Joli. Obsada – 
kilka zestresowanych maturzystek klasy humanistycznej, w tej liczbie Jola i ja, oraz 
mistrz ceremonii – Andrzej, wówczas student politechniki, który posiadł, albo tak 
samozwańczo twierdził, tajniki owej sekretnej wiedzy. I telefon, który miał dostar-
czać stuprocentowe zadania na maturalny egzamin. O, święta, licealna naiwności! 
Zadania były, a jakże, i choć nie całkiem maturalne, to jednak wybitnie zagma-
twane. I Andrzej był też – nasze koło ratunkowe – wyjątkowo cierpliwy, choć cza-
sem cierpki, malujący tamtą nocą do świtu na kartkach w kratkę zawiłe rysunki, 
piętrowe rozwiązania, tłumaczący – poniewczasie, ach, poniewczasie – meandry 
logicznych podobno zasad. Był potem i pod oknem sali, gdzie pisałyśmy egzamin, 
gotowy ruszyć do akcji i przemycić rozwiązanie zadania w bułce z serem. Ale dały-
śmy radę same!

 Potem także były spotkania, śluby, narodziny dzieci, rozstania, powroty, roz-
terki, piosenki, opowieści, samo życie. Pojawiał się tam i Andrzej, zawsze charak-
terystyczny, szczególny, osobny, puentujący rzeczywistość w sobie właściwy spo-
sób – ironiczny, nieco sceptyczny, pozornie surowy, ale serdeczny. Były później, od 
czasu do czasu, wspólne koncerty – i znów, choć podparte wiedzą i doświadczeniem, 
obserwacje zza kurtyny. Było też smakowanie nowych czasów, nowej rodziny, roz-
mowy o „psich-jaciołach” – wiadomo, rodzina nie jest kompletna bez psa, a nasze 
berneńczyki i Hasior Andrzeja były tego dowodem i powodem do uśmiechniętych 
„narzekań” i wzruszeń. Były spotkania w korytarzu Radia Kielce, kiedy każde z nas 
śpieszyło do własnych, ulubionych artystycznych dziedzin, Andrzej do kabaretu 
PIRANIA, ja do jazzowych zmagań. Były wspólne imprezy – wspominam sylwe-
strową noc w Ostrowcu, gdy podczas tanecznych harców w parze osunęła mi się 
nieco „wyjściowa” sukienka, a Andrzej nawet nie mrugnął okiem, żeby nie wpra-
wiać mnie w zakłopotanie…
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I tak, wspominając dziś Andrzeja, nucę sobie stareńki jazzowy standard – papie-
ros ze śladem szminki, dźwięki pianina zza ściany, malowane huśtawki, marcowy 
wiatr, dzwoniący telefon – these foolish things remind me of you...
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Jarosław Łysek  
 

WSPÓLNA SZAFKA

Ilekroć zaglądam do mamy, przejeżdżam obok budynku podstawówki, do której cho-
dziłem. Osiedle KSM niewiele się zmieniło, szkoła – przynajmniej dla mnie – wygląda 
wciąż tak samo, choć od ostatniego dzwonka minęło ponad trzydzieści lat.

Tu właśnie, w szóstej klasie, spotkaliśmy się z Andrzejem po raz pierwszy. Na 
początku zbliżył nas do siebie przypadek. Przydzielono nam wspólną szafkę na koryta-
rzu, niemal jak z amerykańskiego filmu: solidną, metalową i... z jednym kluczem. 
Nie przypominam sobie, byśmy kiedykolwiek mieli z tego tytułu jakiś problem. 
Wręcz przeciwnie. Dość szybko okazało się, że łączą nas podobne zainteresowania, 
miłość do sportu i – co chyba najważniejsze – poczucie humoru. Szkolna rzeczywi-
stość niejednokrotnie pozwalała nam zaprezentować zwłaszcza to ostatnie.

Pamiętam na przykład mecz piłki nożnej, który zorganizowaliśmy w warunkach 
zimowych, na nie do końca odśnieżonym boisku, co dawało ciekawe efekty poślizgowe. 
Dziś już nie wiem, dlaczego akurat tego dnia graliśmy dziecinną, gumową piłką 
we wściekle różowym kolorze, za to przypominam sobie, że w przerwie, żeby nie 
zmarznąć, wskoczyliśmy z Andrzejem do szkoły bocznym wejściem, bezpośrednio 
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z boiska. Między drzwiami sali gimnastycznej a pokojem nauczycieli wychowania 
fizycznego wpadliśmy na stojak pełen identycznych ubrań – sukieneczki bez ręka-
wów, poszerzane ku dołowi, w różowe kwiatuszki na żółtawym tle. Dość szybko uzna-
liśmy, że nałożone na swetry będą się świetnie prezentować jako koszulki naszej dru-
żyny w drugiej połowie meczu. I pasują do piłki! – dorzucił Andrzej. Finał tej histo-
rii był nieco mniej zabawny, ponieważ okazało się, że to były stroje przygotowane na 
imprezę z modnego wówczas cyklu „Młodzi idą”, czy coś w tym rodzaju, a proszków 
dopierających wszystko do czysta też przecież jeszcze nie było...

Dyscypliną, która przykuwała naszą uwagę znacznie bardziej niż odrabianie lekcji 
był hokej. Często zabieraliśmy łyżwy i kije do szkoły, żeby od razu po lekcjach móc 
zagrać, nie tracąc czasu na chodzenie do domu i z powrotem. Pamiętam jak pewnego 
styczniowego dnia, gdy postanowiliśmy już zejść z lodowiska, uświadomiłem sobie, 
że od co najmniej trzech godzin powinienem być w domu i wraz z rodziną oczekiwać 
na wizytę księdza chodzącego po kolędzie. Wymyśliliśmy, że jak pójdziemy razem, 
to może mi się upiecze.

Wyobrażałem sobie zdenerwowanie rodziców, którzy przecież nie mieli pojęcia, 
czemu nie dotarłem do domu. Podeszliśmy pod drzwi. Nacisnąłem dzwonek. Andrzej 
wiernie stał obok, ale gdy usłyszeliśmy kroki taty, w jednej chwili wykonaliśmy w tył 
zwrot i pędem zaczęliśmy zbiegać ze schodów. Nie trwało to zbyt długo, bo już na 
półpiętrze wpadliśmy wprost na księdza Anioła – naprawdę tak się nazywał! No i cóż? 
Okazało się, że ów ksiądz to kolega z dawnych lat mojego ojca, mnie się upiekło, za 
to Andrzej zaliczył dodatkową i dość długą kolędę...

Tego typu wspomnień mam wiele, a wśród nich powraca często myśl o począt-
kach naszej współpracy nie tylko na boisku. Współpracy dość specyficznej, ponie-
waż dotyczącej lekcji rysunków. Ucząca nas pani K., pewnie z powodu wymagań, 
którym nie potrafiliśmy sprostać, wzbudzała w nas... hm, dziś powiedziałbym ele-
gancko… respekt. Ale prawda jest taka, że po prostu wszyscy baliśmy się jej panicznie, 
a tydzień dzieliło się na trudny czas „do” i szczęśliwy „po rysunkach”. Wypracowali-
śmy z Andrzejem system przetrwania – ja odrabiałem wszystkie prace pisemne, w tym 
przygotowywałem „pomoce” na klasówki, on za mnie rysował. System się sprawdził, 
bo obaj na świadectwach ukończenia szkoły mieliśmy oceny bardzo dobre.

Potem nasze drogi, z racji wyboru różnych szkół i uczelni, nieco się rozeszły, 
spotykaliśmy się sporadycznie, ale był to typ znajomości, który najbardziej cenię – 
można nie widzieć kogoś przez długi czas, ale jak się z nim spotkamy, zawsze jest 
o czym porozmawiać i robi się to z przyjemnością. Los zbliżył nas ponownie przez 
życie zawodowe i nieraz żartowaliśmy, że przydałyby się nam te kije hokejowe z dzie-
ciństwa, żeby parę spraw różnym ludziom wytłumaczyć.
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Szczęsny Wroński  
 

OQWAYA

Marek Banasik, Ryszard Dymiński, Andrzej Kaczmarek, Krzysztof Rym, 
Andrzej Topór, Andrzej Pałosz.

Tworzyli zgraną paczkę koleżeńską w I Liceum Ogólnokształcącym im. Stefana 
Żeromskiego. Jak to czasem zdarza się w młodości, lubili być ze sobą i nie mieli 
czasu na nudę. Nie było to puste spędzanie czasu na prywatkach i pogoni za dziew-
czętami. Miłości zdarzały się, głównie te nieszczęśliwe – taki już los nastolatka, gdy 
koleżanki poszukują dojrzałych mężczyzn, a tu dopiero zarost zaczyna się sypać. 
Andrzej już od pierwszej klasy golił się regularnie i miał nad nimi naturalną prze-
wagę – tego mu zazdrościli. Ale nie zabiegi wokół kapryśnego Erosa budowały ich 
wspólnotę, lecz niezwykle bliski kontakt i – jak to określił Andrzej Pałosz: My rozu-
mieliśmy się bez słów, wystarczyło tylko spojrzeć na siebie, dać jakieś hasło i już 
zaczynało się coś dziać, było wesoło.

Żaden z nich nie był kujonem z klapkami na oczach, stanowili kompletne prze-
ciwieństwo dzisiejszych bohaterów wyścigu szczurów. Rysiek, (ksywa Stefanek) 
opowiedział mi zabawną anegdotkę o ich wagarach, które najczęściej stacjonowały 
w domu Andrzeja, gdzie również mieszkała jego babcia. Zaczynali lekcje o 7.30 
i kiedyś pojawili się tam przed dziewiątą. Zdziwiona babcia zapytała: Dlaczego tak 
wcześnie? A Jędrek na to szczerze: Ano, uciekliśmy, babciu. Staruszka uśmiechnęła 
się rozbawiona: No, jak zwykle żartujecie. Ta sytuacja stała się ich żelazną opowie-
ścią, która zawsze poprawiała im humor.

Znajdowali czas na wszystko, zajmowali się sportem (piłka nożna, ręczna, kosz). 
Jędrek był szczególnie wysportowany. Znakomicie grał w piłkę nożną, ręczną, 
w kosza, skakał w dal i wzwyż. Zdumiewał wszystkich, bo jako jedyny pokonywał 
poprzeczkę, nowatorską techniką flopa, zapoczątkowaną w 1968 roku przez amery-
kańskiego lekkoatletę Dicka Fosbury.

Z dużą sympatią wspominają też polonistkę, panią Danutę Majewicz i wychowaw-
czynię Zofię Sadowską. Również wielki wpływ na ich życie miały audycje radiowe: 
ITR (Ilustrowany Tygodnik Rozrywkowy), IMA (Ilustrowany Magazyn Autorów) i 60 
minut na godzinę, gdzie zetknęli się z tekstami Kreczmara, Kofty, Janczarskiego, 
Czubaszek, Wolskiego, Friedmana, co ich niezwykle ożywiło i wprowadziło w kra-
inę absurdu. Owocowało to różnego rodzaju akcjami, w których zawsze Andrzej 
odgrywał znaczącą rolę. W pamięci pozostała prezentacja Wesela Wyspiańskiego 
w formie transmisji meczu między Ruchem i Wisłą (oryginalna wersja w wykonaniu 
duetu Zaorski – Kociniak – program III PR). Nauczycielka z początku była zasko-
czona, może trochę zawiedziona, ale wkrótce bawiła się z całą klasą i z lekcji zro-
bił się kabaret. 
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Andrzej już wtedy objawiał talent aktora charakterystycznego. Kiedyś, popro-
szony przez panią profesor, odczytał wiersz Asnyka z takim przejęciem, jakby był 
faktycznie starcem rozpaczającym za minionymi latami, co kontrastowało z jego 
chłopięcą posturą stwarzając niezwykle komiczny efekt: 

Gdybym był młodszy!
Piłbym, ach, wtenczas nie wino,
Lecz spojrzeń twoich najsłodszy
Nektar, dziewczyno!
 
Po pierwszej zwrotce już wszyscy pokładali się ze śmiechu. A tu jeszcze finał:
 
Śmieję się i piję wino
Mieszane z łzami,
I patrzę, piękna dziewczyno,
W swą przeszłość pokrytą mgłami,
I piję wino...

Warto przytoczyć ten wiersz i usłyszeć głos Andrzeja uśmiechniętego chytrze 
i przekornie, delektującego się swoją młodością i radosnym aplauzem, jaki udało 
mu się wyzwolić. 

A tak wypowiadają się jego przyjaciele:
Krzysztof Rym: Tworzyliśmy kabaret na okrągło. Wszędzie wietrzyliśmy absurd.
Andrzej Topór: Bawiliśmy się tym na lekcjach, na wycieczkach szkolnych.
Andrzej Pałosz: To były żarty językowe, gagi, które sprawiały, że nasze „wygłupy” 

ludzie odbierali z sympatią.
Ryszard Dymiński: Coś w rodzaju literackiej i sytuacyjnej zabawy.
Przykładem tego sposobu na życie było założenie zespołu Oqwaya w składzie: 

gitara solowa, basowa, akustyczna, klawisze, bębny, flet, organki i marakasy. Próby 
odbywały się w mieszkaniu Marka Banasika.

Odbył się jeden garażowy koncert. Garażowy, bo w garażu Krzyśka Ryma. Nie 
byłoby w tym niczego dziwnego, gdyby nie fakt, że członkowie grupy nie umieli 
grać, a wydarzyło się to na fali zabawy i dobrego samopoczucia, jako rodzaj sym-
patycznego happeningu. Choć upłynęło wiele lat, Oqwaya pozostała w pamięci jej 
założycieli jak mityczna Farlandia Gałczyńskiego. Okazała się dla nich wciąż świe-
żym wydarzeniem, które pokonało czas.

To zaledwie kilka migawek z życia grupy kolegów i zabawy z pogranicza happe-
ningu, performance-u. Zdarzały się też sytuacje dramatyczne, np. w sklepie, w cza-
sach kolejek PRL-u. 

Występują: Andrzej Kaczmarek (AK) i Andrzej Pałosz (AP), Ekspedientka EKS):
AP stoi blisko lady, podchodzi do niego AK.
AK Może uda mi się coś kupić bez kolejki?
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AP Niech pan zobaczy jak na nas patrzą. 
AK (do ekspedientki) Proszę pani.
EKS Tak, słucham.
 AK Po ile te ciastka?
EKS Po dwa złote.
AK stoi, kolejka się posuwa.
AK Proszę pani.
EKS Czego pan znów chce?
AK Po ile tamte?
EKS Też po dwa złote. Wszystkie ciastka są po dwa złote.
AK (wskazując na ciasteczka „na wagę”) A te też po dwa złote?
EKS mocno zirytowana: Te ciasteczka są na „wagę”.
AK To poproszę pół kilo.
EKS bez kolejki obsłużyła Andrzeja.

Albo:
AK (do „baby” na Placu Partyzantów) Proszę pani, po czemu te jajka …(pauza)… 

takie drogie?

Można by ich nazwać artystami sytuacji, bo wiele ich wspólnych akcji miało 
taki właśnie wymiar, bo „publiczność”, czyli koledzy-uczniowie, pedagodzy, przy-
godni obserwatorzy przyjmowali ich „wygłupy” z sympatią, co było zastanawiające, 
w tamtych trudnych czasach, kiedy ludzie irytowali się z byle powodu.
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Marek Tercz  
 

SERCE NA DŁONI  
jak czyrak na d…

To był rok 1982. Wczesna wiosna. Właśnie dobiegała do końca Giełda Pio-
senki w klubie „Pod Krechą” – eliminacje do finału Studenckiego Festiwalu Pio-
senki w Krakowie. Prowadzący imprezę Wit Chamera zapowiedział ostatniego 
wykonawcę konkursu – zespół BIURO MATRYMONIALNE. Pomyślałem sobie 
– o kurczę, ale nie wyjściowa nazwa, bo to podobno faworyci, a ta nazwa sklecona 
naprędce.

Instalowali się na scenie, jakby w zwolnionym tempie, strojąc nylonowe naciągi 
gitar rodem z NRD. A trzeba wiedzieć, że w owych czasach takie „enerdowskie 
zemsty” to było coś, bo większość wykonawców szyła na polskich defilach, które 
miały to do siebie, że nie stroiły nigdy. Poza tym w tamtych czasach ludzie mieli 
dużo czasu, pracowali i chodzili wolno, to i gitarzyści stroili się cokolwiek opie-
szale. Nie ma jednak tego złego… dzięki temu miałem dużo czasu jako juror, żeby 
im się dobrze przyjrzeć.
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Wśród wykonawców zidentyfikowałem mojego sąsiada z Pomorskiej, Jurka 
Orlińskiego, znanego wtedy interpretatora Cohena. Była tam też urocza czarnulka 
o elektryzującym spojrzeniu (potem dowiedziałem się, że to żona samego szefa 
zespołu – Jola). No i wreszcie sam szef – Andrzej – o wizerunku absolwenta „Żerom-
skiego” (co okazało się prawdą) wyposażony w nadmiernie wychudzoną sylwetkę 
oraz niewinne spojrzenie anioła skrzyżowanego z Sowizdrzałem. Spoglądał nie-
śmiało w podłogę, jakby nie miał siły zmierzyć się z widownią, ale co rusz łypał 
dookoła szarlatańskim uśmieszkiem sugerując, że bawi się tym, co robi, a rzeczoną 
widownię ma, jakby tu powiedzieć… w tyle. Pomyślałem sobie: autyzm sceniczny 
w czystej formie z niewielką domieszką chwilowej odwagi – taka zasłona dymna na 
nieokiełznaną tremę.

Wreszcie się nastroili. Powiedzmy… nastroili. Zaczęli pierwszy numer. To było 
dziwne, że śpiewał ów szef. Szepnąłem do Poniedzielskiego – wystawili go na 
pierwszy ogień, słowem, próba samobójstwa – wszak znałem owego szefa z wcze-
śniejszych wyczynów wokalnych. I tu się pomyliłem. Śpiewał od niechcenia, nie 
starał się, nie interpretował – to była właściwie melorecytacja. Opowiadał dyskret-
nie o człowieku zepchniętym na margines, jakby bliski mu był jego los. Trochę go 
w tekście prześmiewał kpiąc z samego siebie. Czułem, że solidaryzuje się z nim, że 
mu kibicuje. Wspomaga go z oddaniem i wiarą, jakby podawał mu serce na dłoni… 
I uwierzyłem mu, przekonał mnie…

Potem Orzełek (Orliński) popłynął Cohenem, zapalił Zielony ogarek i ludzie 
z nim śpiewali, a Jola w lekkiej bossie stylizowanej na Naszą Basię rozkołysała 
widownię…

Wygrali tę giełdę bez dyskusji.
Późnym wieczorem, a może to była już głucha noc, albo żwawy poranek – dziś 

nie pamiętam – jury bratało sie z laureatami nasycając się wedle tradycji chemią spo-
żywczą. I wtedy zahaczyłem Andrzeja tymi słowami: 

– Ty zawsze masz do ludzi serce jak na dłoni, czy tylko jak wychodzisz na 
scenę?

A on mi odpowiedział:
Serce na dłoni jest jak czyrak na dupie. Dopóki go czujesz, to wiesz, że jest, że 

go masz… Serce musi boleć, żeby być.

P.S. Rok później BIURO MATRYMONIALNE otrzymało nagrodę na Studenc-
kim Festiwalu Piosenki w Krakowie. Współautorem sukcesu był Andrzej Kaczma-
rek. 
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Jolanta Kaczmarek  
 

NIEOSZLIFOWANY DIAMENT 

Andrzej Kaczmarek był moją sympatią szkolną jeszcze w czasach Liceum Żerom-
skiego. Gdy „chodziliśmy ze sobą”, ja byłam w drugiej klasie, a Andrzej w matu-
ralnej. Oprócz młodzieńczego zauroczenia, łączyły nas również pasje artystyczne. 
Ja śpiewałam wtedy w zespole muzycznym KASK, w ramach szkolnego kabaretu 
BAGAŻ. Miło wspominam te pierwsze kontakty ze sceną i naszą opiekunkę, panią 
profesor Marię Jelińską, która choć była fizykiem, dawała nam wiele serca i współ-
tworzyła program.

Występy naszego kabaretu cieszyły się dużą popularnością. Andrzej brał w nich 
udział sporadycznie, być może nie odpowiadał mu profil. Z kolegą z klasy, Krzy-
siem Rymem, próbowali sił w odrębnym kabarecie, by robić coś na własny rachu-
nek. Andrzej był już wtedy bardzo dynamiczny, tworzył wokół siebie środowisko, 
dla którego był kimś w rodzaju wodzireja. Po prostu lubił się bawić i rozbawiać 
kolegów a robił to z wdziękiem. Podziwiałam go za to, on też mnie podziwiał i być 
może z powodu zainteresowań artystycznych nasza sympatia przerodziła się w bli-
ski związek i w krótkim czasie zostaliśmy małżeństwem. 
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Po pierwszym roku studiów, gdy miałam 19 lat, urodził się nasz syn Tomek. 
Andrzej miał niecałe 21 lat, jak większość mężczyzn w tym wieku nie był gotowy 
do roli ojca i męża, a chciał na tym samym poziomie zajmować się sceną i życiem 
towarzyskim. On nie szukał towarzystwa, to jego szukano, bo z nim było wesoło 
i na luzie. Nasz dom tętnił życiem biesiadnym i Andrzej wchodził w to całym ser-
cem, bez dystansu. 

Nie zarzuciliśmy naszej kariery artystycznej, głównie dzięki pomocy rodziny 
Jędrka i mojej, która odciążała nas w opiece nad Tomkiem. Ja śpiewałam w kabarecie 
HAK działającym w programie profilaktyki antyalkoholowej – jeździliśmy po całej 
Polsce. To nie tylko było zarabianie pieniędzy, wierzyliśmy w to, co robimy i sta-
raliśmy się trzymać jak najlepszy poziom. Teksty pisał Wojciech Dróżdż, a muzykę 
Bronek Opałko. Jędrek przyglądał się temu z pewną rezerwą, z pewnością inaczej 
wyobrażał sobie moją drogę artystyczną. 

Jednym z wykonawców tego przedsięwzięcia był Andrzej Konopacki, który nagle 
się wycofał, gdy mieliśmy mnóstwo zamówień i wszyscy potrzebowaliśmy pienię-
dzy. Wpadłam na pomysł, żeby w to „szybkie zastępstwo” wprowadzić Andrzeja. 
Niełatwo go było namówić, ale w końcu dał się uprosić. Pamiętam jak siedział 
zestresowany w swojej ulubionej wannie i dukał z uporem teksty, bo wyjazd był tuż, 
tuż… I udało się, zagraliśmy wspólnie sporo imprez. Andrzej był znakomicie przyj-
mowany przez publiczność, bo wniósł do naszego, skądinąd poważnego programu, 
swobodę, humor i odrobinę szaleństwa. Jestem przekonana, że właśnie tutaj rozwi-
nął swoją kabaretową wyobraźnię

Niezależnie od tego występował duecie z Jurkiem Orlińskim (gitara i śpiew). 
Byli dość znani w środowisku studenckim. Zaproponowali mi współpracę, na co 
z chęcią przystałam i tak powstał zespół 1+2, który później przybrał nazwę GRUPY 
ANDRZEJA KACZMARKA. W tym składzie zdobyliśmy wyróżnienie na 18 Festi-
walu Piosenki Studenckiej (1981). Po Festiwalu rozszerzyliśmy skład zespołu 
o gitary, perkusję saksofon i zmieniliśmy nazwę na BIURO MATRYMONIALNE.

Nadszedł rok 1983. Po rocznej, przymusowej przerwie odbył się oczekiwany 
przez wszystkich, 19 Festiwal Piosenki Studenckiej w Krakowie i pamiętny koncert 
laureatów, w wypełnionej po brzegi Hali Wisły. Wystąpiliśmy w poszerzonym skła-
dzie jako zdobywcy Czwartej Nagrody. 

Atmosfera była naprawdę niezwykła. Czuło się potrzebę bycia razem wobec 
tego koszmaru, który tak opornie przechodził do historii. W powietrzu była wręcz 
potrzeba zrzucenia z siebie tego balastu bólu i niezgody na totalitarne zniewolenie, 
którego doświadczyliśmy dotkliwie. I to, co się wtedy wydarzyło, wryło się głę-
boko w moją pamięć. Takie spontaniczne reakcje publiczności zdarzają się tylko 
w szczególnych sytuacjach, gdy dzieło artysty trafia w oczekiwania ludzi i otwiera 
serca. A kneblowano nas ponad rok, pozbawiono swobody wypowiedzi, dostępu do 
informacji i kultury. Toteż autentyczne życie artystyczne toczyło się w podziemiu, 
w środowiskach studenckich; programy były rygorystycznie cenzurowane, a „nie-
prawomyślni”, w stosunku do wytycznych WRON-u wyrzucani na margines lub 
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poddawani całkowitemu ostracyzmowi. I w to jak w masło weszło nasze Musimy 
siać, z muzyką Marka Tercza i pomysłem aranżacyjnym Andrzeja: Musimy siać 
choć grunta nasze marne / Choć nam do orki pługów brak i bron / Musimy siać choć 
wiatr porywa ziarno / Choć w ślad za siewcą kroczą stada wron…

Cisza jaka zrodziła się po pierwszej zwrotce na długo pozostanie w mojej pamięci 
– trzy tysiące ludzi wstało z miejsc, włączył się ZESPÓŁ REPREZENTACYJNY – 
śpiewałam jak w transie… Potem niekończące się owacje i to niepojęte wzruszenie, 
które przeniknęło wszystkich. Do garderoby przyszedł Wojciech Młynarski (członek 
jury), bardzo serdecznie i ciepło nam gratulował. Powiedział, że czuje coś podob-
nego i właśnie powstaje o tym tekst (miał chyba na myśli Róbmy swoje).

Te emocje długo nas niosły na licznych koncertach i dodawały nam sił…
Jednak podobno nic nie trwa wiecznie i to banalne powiedzenie czasem się spraw-

dza. Tak też stało się z BIUREM MATRYMONIALNYM – Andrzej i ja rozstaliśmy 
się i każde z nas poszło swoją drogą. Z perspektywy czasu trudno mi ocenić, czy 
w sensie artystycznym rozwinęło nas to, czy zubożyło. Tak naprawdę w ludzkich 
losach jest jakaś tajemnica… 

Ceniłam Andrzeja jako artystę, uważam że trochę minął się z powołaniem, bo 
powinien zostać aktorem – w komedii miał szansę stworzyć swój niepowtarzalny 
styl oparty na improwizacji i żywym kontakcie z publicznością. Potrafił być rubaszny 
i finezyjny intelektualnie – to rzadkość. Był też świetnym melodykiem, nie miał jed-
nak cierpliwości na doskonalenie warsztatu, chciał wszystko szybko, najlepiej od 
razu. 

Gdy czasem używa się w stosunku do artystów określenia: „nieoszlifowany dia-
ment”, to ono w moim przekonaniu pasuje do Andrzeja Kaczmarka. Choć to można 
traktować również jako komplement, bo czasem szlif wypacza prawdę, a bez niej tak 
trudno kochać i żyć.
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Andrzej Konopacki  
 

HERBATKA Z SĄSIADEM

Tak się złożyło, ze pod koniec lat siedemdziesiątych Andrzej Kaczmarek złapał 
się na naszego HAKA. To nie żadna metafora, tylko HAK z dużej litery, czyli kaba-
ret, w którym oprócz mnie występowali: Jola Kaczmarek (śpiew, i to jaki…),He-
niek Grzesło (grał, śpiewał i mówił), Mirek Souczek (śpiewał i mówił). Był to pro-
jekt z dziedziny profilaktyki antyalkoholowej, ale podchodziliśmy do niego z ser-
cem i każdy program był wypracowany i na dobrym poziomie artystycznym, dlatego 
graliśmy wiele imprez na terenie całej Polski. Cóż, „teatr objazdowy” ma swój urok, 
ale ogranicza kontakt z rodziną i w pewnej chwili byłem zmuszony zrezygnować 
z roli kabareciarza na rzecz niemniej wymagającej i trudnej roli męża i ojca, zwłasz-
cza ojca. Stworzyło to sporo zamieszania, bo w programie zrobiła się nagle dziura, 
którą ekspresowo trzeba było załatać, żeby koleżeństwo mogło wyjechać w zakon-
traktowaną trasę. Wtedy Jola zarzuciła HAKA swojemu mężowi, podobno długo się 
opierał, ale myślę, że dzięki jej urokowi osobistemu i perspektywie świeżego gro-
sza, dał się uprosić, wszedł do wanny i wyszedł z niej dopiero wtedy, gdy nauczył 
się wszystkich tekstów. 
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Tym razem, jak nietrudno się domyślić, użyłem metafory, bo słowo Wanna, 
w przypadku Jędrusia, to było miejsce (tajemnica poliszynela), w którym dopadała 
go panna Inspiracja i nie mając wyjścia spełniał się w procesie twórczym. Tak też się 
stało tym razem i nasza profilaktyczna trupa, ze świeżo wprowadzonym Andrzejem 
Kaczmarkiem, ruszyła w objazd. Nie mogłem się oprzeć, z ciekawości obejrzałem 
kilka programów. Muszę przyznać, że Andrzej zaskoczył mnie wszechstronnością 
swojego talentu: wygłaszał monologi, brał udział w dialogach, scenkach, śpiewał. 
Dopisał też sporo własnych tekstów, czym znacząco wzbogacił program. A robił to 
rzeczywiście z pasją dając siebie całego i kabaret mógł dalej hulać po świecie, a ja 
bez wyrzutów sumienia, zajmować się moją rodziną.

Jako artystyczny działacz stacjonarny zacząłem „robić w kulturze”, w Osiedlo-
wym Domu Kultury „Sabat”, któremu dyrektorował wówczas Grzesiek Strzelczyk. 
W tamtych czasach, na początku lat 80`, to było ważne miejsce. Odbywały się zna-
czące koncerty i cykle imprez a najważniejszą z tych cyklicznych była „Herbatka 
z sąsiadem”. Tytuł tej ostatniej był sprawką Grzesia i mam wrażenie, że bardzo tra-
fiony, gdyż po tzw. stanie wojennym, wytworzyła się pustka społeczna, ludzie izo-
lowali się od siebie, jakby utracili wzajemne zaufanie. Postanowiliśmy to przerwać 
i tak urodziła się nasza „Herbatka…”. 

Blok po bloku zapraszaliśmy mieszkańców wysyłając do nich ekspresowe her-
batki z przywieszką-zaproszeniem. Ideą imprezy było zintegrowanie mieszkańców 
bloku, czyli zadanie niewykonalne, ale czemu nie spróbować. Wymyślaliśmy dla 
nich zadania, np. jest Wigilia, nie mamy karpia. Trzeba iść do sąsiadki i przekonać 
ją, żeby nam go pożyczyła. Albo, jest niedziela, a w mieszkaniu piętro nad nami leje 
się woda z kranu. Jak namówić hydraulika ze spółdzielni mieszkaniowej, żeby przy-
szedł i usunął usterkę. Dziś wydaje się to bardziej proste, choć Paszczywołów nie 
brakuje, ale w latach 80` namówienie jakiegokolwiek fachowca, lub „fachowca” do 
pracy graniczyło z cudem.

 Skorzystaliśmy przy tym zadaniu z kabaretowych umiejętności Andrzeja, który 
wystąpił jako hydraulik. Oczywiście berecik z antenką, odpowiednie ubranko 
i tekst:

– Panie, leje się.
– Się naleje, się zobaczy. 
 I już było dobrze, komediowa sytuacja złapała ludzi, jak to się mówi, za pysk – 

pokładali się ze śmiechu, a Hydraulik perorował: …walnąłem kluczem, hydraulicz-
nym oczywiście i jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki przestało ciec z kranu. 
Głównie dlatego, że teraz zaczęło lać się za ściany…

Warto podkreślić, że Andrzej jako jeden z pierwszych w polskim kabarecie użył 
kostiumu i zwykły skecz potraktował jako scenę teatralną. Sportretował postać 
fachowca partacza, którego widmo krążyło, niestety w cielesnej postaci, na ugo-
rach socjalizmu. Tak jak Lenin jest wiecznie żywy, tak i hydraulik „wymyślony” 
przez Jędrka wciąż nawiedza nas i z miną proroka przetyka rury, a dla zwiększenia 
płynności swojej misji od czasu do czasu je zatyka. Podobnie jak dzisiejsze firmy, 
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które opracowują programy antywirusowe, wpuszczają w sieć wirusy i tak porusza 
się perpetuum mobile koniunktury. Jędrek miał satyrycznego nosa i metaforycznie 
o tym opowiedział.

Razem wypiliśmy niejedną herbatkę, nierzadko wzmocnioną. W rozmowie z nim 
wchodziło się w inny, ciepły wymiar; wszystko stawało się jasne i przewidywalne… 
Po prostu, zaczynało się lubić ten świat. On był, (użyję takiego patetycznego okre-
ślenia) budowniczym dobrego nastroju i przy swojej ekspansywności nie narzucał 
siebie – sprawiał, że wszyscy w jego towarzystwie czuli się swobodnie. Emano-
wała z niego potrzeba radości, niemożliwa do zatrzymania. To prawda, że alkohol 
mu w tym dopomagał, ale mam wrażenie, że traktował go jak napój bogów, bo nie 
widziałem go zamroczonego, bełkoczącego, chwiejącego się na nogach. Nigdy też 
nie przekroczył granicy dobrego smaku i takim go zapamiętałem – rozpromienio-
nego, wznoszącego toasty czciciela Bachusa. Zdawał się być niezniszczalny, nie-
zatapialny jak „Titanic”. Gdy przy jakiejś okazji przypominałem mu, że czegoś nie 
załatwił, to uśmiechał się i mówił: Jeszcze zdążę.

Nie wiem jak on to robił, ale dosłownie „przeciekał”, bez biletu i zaproszenia, na 
wszystkie imprezy. Jego jasna i wiecznie uśmiechnięta, serdeczna gęba otwierała mu 
wszystkie drzwi. Nie było w nim ani krztyny „głupkogwiazdy”, zawsze żywiołowy, 
niezmordowany, wchodził na scenę ze świadomością, że występuje dla ludzi. Przy-
chodziło mu to łatwo, dlatego że on lubił ludzi. A ludzie lubili jego. I nadal go lubią. 
On taki był. Nie. On taki jest!
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Jerzy Orliński  
 

ZACHOWAĆ TWARZ

Koniec lat siedemdziesiątych, czas MAANAMU, PERFEKTU, BUDKI SUF-
LERA, a na Festiwalu Piosenki Studenckiej w Krakowie laury zdobywali kielczanie 
Marek Tercz i Andrzej Poniedzielski. Wtedy też, na Politechnice Świętokrzyskiej, 
poznałem Andrzeja Kaczmarka. Założyliśmy duet instrumentalno-wokalny, który 
później przyjął nazwę GRUPA AMDRZEJA KACZMARKA. Sam zaproponowa-
łem taką nazwę widząc jego ogromne zaangażowanie i zmysł organizacyjny. Pod-
chodziliśmy do tego projektu bardzo poważnie bazując na tekstach i muzyce Marka 
Tercza oraz własnych. W roku 1979 wzięliśmy udział w giełdzie piosenki w klubie 
„Pod Krechą” kwalifikującej na Festiwal Piosenki Studenckiej w Krakowie – bez 
sukcesu. Jednak po ogłoszeniu decyzji jury daliśmy recital złożony: …z bezpreten-
sjonalnych utworów, przyjęty owacyjnie przez studencką publikę – jak napisał póź-
niej w relacji prasowej red. Jerzy Chrobot.

Już wtedy Andrzej pokazał swój talent satyryczny. Nie poszliśmy dalej tym tropem. 
Dlaczego? – trudno powiedzieć. Chyba chcieliśmy tworzyć utwory „ambitne”.
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W międzyczasie dołączyła do nas Jolanta Kaczmarek, z domu Skrzypczyńska, 
ówczesna żona Andrzeja. Nawiązaliśmy kontakt z klubem „Budowlani”, którego 
kierownikiem był Jurek Marzecki. Tam działali już: Marek Tercz, Jurek Gomuła, 
Ala Białek i inni. Również w tym szczególnym na owe czasy miejscu kształtowało 
się nasze trio. 

W roku 1981 nasz zespół wygrał giełdę piosenki i zakwalifikował się na 18 Festi-
wal Piosenki Studenckiej w Krakowie. W konkursie zaprezentowaliśmy trzy pio-
senki z tekstami Zbyszka Książka i Marka Tercza. Grupa została wyróżniona przez 
jury w składzie, m.in. Krzysztof Jasiński, Andrzej Sikorowski, Jerzy Stuhr. 

W latach 1981-82 męska część zespołu idzie do wojska, ogłoszony zostaje stan 
wojenny i następuje przerwa w działalności. Jednak Andrzej nie ustaje w swo-
jej pasji i gdy następują sprzyjające okoliczności, w roku 1983 reaktywuje zespół 
pod nazwą BIURO MATRYMONIALNE. Jego trzonem jest poprzednia formacja, 
czyli Andrzej, Jola i ja. W BIURZE grali m.in.: Andrzej Józefowski (piano), Janusz 
Kowalski (saksofon), Jarek Telka (git. basowa), Mirek Ziąber (gitara solowa), Skwa-
rek i Fijałkowski (perkusja), Balcer (pianino). Z tamtego okresu pochodzą nasze 
nagrania w Radiu Kielce realizowane przez Tomka Tamborskiego. 

Rok 1983 okazuje się dla nas szczególnie szczęśliwy. Jury 19 Festiwalu Piosenki 
Studenckiej w Krakowie (12-14.05.1983), w znakomitym składzie (Marek Grechuta, 
Jan Kaczmarek, Zygmunt Konieczny, Jan Poprawa, Wojciech Młynarski, Jan Kanty 
Pawluśkiewicz, Jan Pietrzak, Jan Tadeusz Stanisławski, Jerzy Stuhr ) przyznaje nam 
niezwykle nobilitującą IV nagrodę, głównie za piosenkę Musimy siać, z anonimo-
wym tekstem – hymnem nauczycieli Pomorza Zachodniego i muzyką Marka Tercza, 
w opracowaniu Andrzeja. 

Przed koncertem laureatów w Hali Wisły, TVP chciała umieścić na antenie rela-
cję z próby, w tym fragment naszego występu, ale Andrzej kategorycznie odmó-
wił. To były jeszcze czasy bojkotu przez artystów telewizji i on się z tego nie wyła-
mał. Był uczciwy w swoich poglądach, bezkompromisowy i gotowy podjąć ryzyko 
zakazu występów, byle zachować twarz.

Nagroda zaowocowała nagraniem w TVP Kraków. Wtedy lokalne stacje telewi-
zyjne były samodzielne i miały zupełnie inny charakter. Potem materiał został emi-
towany w TVP 1 i już wydawało się, że drzwi do sukcesu stoją przed nami otwo-
rem. Zagraliśmy kilka koncertów i… nasze drogi zaczęły się rozchodzić. Jolka pod-
jęła współpracę z Jankiem Wołkiem, Andrzej z Bronkiem Opałko, a ja poszedłem 
do roboty.
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Leszek Janusz Janiszewski czyli „Jasiu”  
 

VARIETE

Jędrka poznałem bliżej, kiedy zacząłem pracować w Alma Arcie. To był rok 1986. 
On był wtedy wicedyrektorem, a Gosia Niewadzi (późniejsza pani Kaczmarek) dyrek-
torem. Nic na to nie wskazywało, że kiedyś będą małżeństwem. Nie lubili się spe-
cjalnie, często warczeli na siebie, ale w myśl zasady „kto się lubi ten się czubi” jakaś 
nić sympatii pomiędzy nimi zaczęła się nawiązywać. W pokoju mieliśmy na początku 
dwa biurka, więc z Jędrkiem zajmowaliśmy swoje na zmianę, no bo Pani Dyrektor 
musiała mieć stałe miejsce, a my nienawidziliśmy papierów, druków, rozliczeń, kal-
kulacji i całej tej urzędniczej roboty, dlatego brak stałego miejsca przy biurku specjal-
nie nam – jak to Andrzej mówił – NIEWADZIŁ. 

Stres dnia codziennego odreagowywaliśmy na wspólnych imprezach, gdzie oczy-
wiście piło się kultowe winka i inne równie szlachetne trunki zakąszane najlepszym 
w Kielcach tatarkiem organizowanym przez naszą Panią Dyrektor (skąd ten tatar był, 
to słodka tajemnica Gosi). Piliśmy dla zabawy i ożywienia wyobraźni, nie upijaliśmy 
się nigdy. Kac dla nas nie istniał, bo nie było na niego czasu. Ja po południu leciałem 
do roboty na dancing w Bristolu, a Jędruś przybywał za mną często w towarzystwie 
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Pani Dyrektor „sprawdzić czy ich pracownik dobrze się sprawuje”.
Był to dobry czas dla sztuki, również tej kabaretowej i estradowej. Jeden z naszych 

organizatorów z Białegostoku wymyślił formułę kabaretu, w stylu „variete”, który 
by się dobrze sprzedawał, więc nadano mu dumną nazwę: Goło, ale Wesoło. Rzeczy-
wiście były tam różności: pokaz sztuk walki wschodniej, skecze, piosenki, pokazy 
cyrkowe, nawet streptease stąd to „goło” w nazwie ( oczywiście miał to być taki 
podtekst polityczny, że w kraju „goło i wesoło” – publiczność w tamtych czasach 
lubiła takie „ukryte” przekazy w tekstach). Potrzebny był ktoś do prowadzenia varie-
tes, bo za to „goło” w nazwie odpowiedzialność brały dziewczyny w niekomplet-
nych strojach, a to „ wesoło” miał zapewnić nie jakiś zwykły, szablonowy kon-
feransjer, broń Boże aktor, ale ktoś reagujący żywo, spontanicznie – więc zapro-
ponowałem tę robotę Jędrkowi. Zaskoczyło go to i absolutnie nie chciał się zgo-
dzić, wił się jak piskorz twierdząc, że nie da sobie rady, bo to zupełnie inna bajka. 
Ale jakoś udało nam się z Jurkiem Lichaczem go przekonać. Zażarło, przez trzy lata 
nie mogliśmy się opędzić od zamówień. Z programem zjechaliśmy kawał Polski. 
(Iwona Niedzielska z Zespołem, plus ja na bębnach, cyrkowa rodzina Dworakow-
skich, oczywiście streptease, parodysta Bronek Surowiec, duet RÓŻOWE ŚWINKI 
(z którego powstał kabaret OTTO), a w roli konferansjera Jędrek. Był coraz lepszy, 
bardziej otwarty, reagujący i spontaniczny. To miało sens, również jako doświadcze-
nie dla jego warsztatu i wyobraźni. Po jakimś czasie zostałem grającym na bębnach 
organizatorem, a on moim szefem i oczywiście wykonawcą i współpomysłodawcą 
nowego programu opartego na sprawdzonym patencie poprzedniego Variete.

Kiedyś wydarzyła się rzecz straszna. Mieliśmy sprzedaną trasę, gdzie główną 
atrakcją uwidocznioną na afiszu były pokazy sztuki walki wschodniej. Na krótko 
przed wyjazdem dostaliśmy informację, że „wojownicy” nie mogą wystąpić. Ogar-
nęła nas panika. Andrzej rwał głosy z głowy, bo co dać w zamian. Nie było to łatwe, 
wszyscy pytali o te walki. Andrzej wymusił od ich managera, żeby dali zastępstwo. 
I przysłali nam z Julinka „pięćdziesięcioletniego staruszka” – sztukmistrza i żonglera, 
który zjawił się w naszym biurze. Z początku nie chcieliśmy go zatrudnić, bo co to 
miało wspólnego z walką. Ale lepszy rydz, niż nic. 

Nasz artysta twierdził, że jego numer jest super atrakcyjny i podbije publiczność. 
A wyglądało to tak: przy tuszu orkiestry (ten tusz to moje męki na werbelku – zawsze 
miałem problem z klasycznym zagraniem tremola), na scenę wjeżdżał duży prosto-
kątny stół i pojawiał się nasz bohater w stroju clowna, z przyklejonym wielkim, czer-
wonym nochalem. Na stole leżały dwa wałki, kładł na nie deskę i wskakiwał wyko-
nując na tej chyboczącej się konstrukcji różnego rodzaju ewolucje. Potem na deskę 
dokładał kolejne wałki i następną deskę – atmosfera rosła, kiedy wskakiwał na to roz-
chybotane piętro i balansował na granicy upadku. Rzeczywiście, publiczność śledziła 
to z zainteresowaniem, bo to był bardzo trudny numer, a ja z Jędrkiem obserwowali-
śmy te wyczyny z kulis. 

Finał miał się odbyć na trzecim poziomie. Wspiął się na trzecią deskę, w rękach 
trzymał obręcze, przez które miał przeskakiwać. Atmosfera sięgnęła zenitu, kiedy sta-
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nął na tej piramidzie…Po kilku balansujących ruchach, które sprawiały mu ogromną 
trudność, zwalił się z hukiem na scenę. Z pewnością w pewien szczególny sposób było 
to atrakcyjne dla publiczności, ale nie dla nas, organizatorów. Oczywiście natych-
miast chcieliśmy go zwolnić, ale ubłagał nas, że będzie ćwiczył i wszystko się uda. 

Kolejny jego show wyglądał podobnie, tym razem upadając omal nie rozwalił 
nam perkusji. Jędrek oświadczył mu kategorycznie, że to koniec współpracy, bo jesz-
cze nam się zabije i wszyscy będą mieli kłopot. Zaczął wtedy płakać i biadolić, i zarę-
czał, że do trzech razy sztuka – tym razem będzie OK. Jędrek miał miękkie serce, ja 
też, ulitowaliśmy się nad nieborakiem. Jednak nasze emocje przed trzecim występem 
były niebotyczne. Jednak słowo się rzekło. Andrzej zdążył mi jeszcze powiedzieć 
drżącym głosem, że jak się zabije, to obaj pójdziemy do więzienia. 

Śledziliśmy z zapartym tchem jego wspinaczkę na ten Mount Everest z wałków 
i desek… Trzeci poziom, obręcze i… zjazd… Tym razem upadał z wdziękiem, wyko-
nał nawet salto w powietrzu… Publiczność nagrodziła go owacją… 

 Jędrek powiedział do mnie: Jasiu, co się martwisz, mamy afisze z napisem 
„Walki Wschodnie „ – walniesz kreseczkę i są „Wałki Wschodnie”. Nikt ci biletów 
nie będzie zwracał… Po latach wspominaliśmy często te akrobacje i śmialiśmy się 
do rozpuku. 

Jeszcze jedna sytuacja, funeralna, tym razem z Jędrkiem w roli głównej. To był jego 
pomysł: wnoszono go na wyciemnioną scenę, w pozycji sztywnej i w stylu Macieja 
Zębatego śpiewał pieśń nieboszczyka. Czarny humor był wtedy, jak i dziś na topie. 
Działo się to na tle muzyki, którą od pewnego momentu miał zagrać nasz pianista 
występujący na co dzień razem ze mną w Bristolu. Krzysztof miał problem ze wzro-
kiem i musiał nosić mocne szkła, na domiar złego przyciemniane. Obiecał, że załatwi 
sobie dyskretny podświetlacz na klawisze. A miało być tak: ciemność, fuga Bacha, na 
scenie przytłumione światło z punktowca ( takie niebiesko-sinawe), na dźwięk klawi-
szy pojawia się Kaczmarek wniesiony przez naszych akrobatów ubranych na czarno 
…A tu nagle jebut – błysk światła, jasno jak w biały dzień, bo nasz Krzysiu załatwił 
sobie nagą żarówę, która rozbiła całą misternie wyreżyserowaną scenę. Dostał ostrą 
reprymendę i obiecał, że sprawi sobie coś bardziej odpowiedniego… I kolejny pro-
gram: ciemność, wali to samo światło, bo żarówę Krzysiu osłonił kawałkiem gazety 
i źle przymocowany papier oczywiście spadł… Trwało to ułamek sekundy, bo od 
strony zaplecza przedarł się na scenę Jurek Lichacz i wyrwał z gniazdka przewód 
zasilający lampę. Ta ciemność, która po tym nastąpiła, długo śniła mi się po nocach 
– ciągnęła się w nieskończoność. Jędrek wchodził na muzykę Bacha, a nasz artysta 
nie był w stanie zagrać, bo jak tu trafić po ciemku w klawisze?!

Nagle rozległ się dyskretny trzask i ukazała się nad klawiaturą lewa ręka Krzysia 
z zapałką dzierżoną jak pochodnia albo znicz. Obraz ten zaskoczył wszystkich i stał 
się metaforą – z prawej ręki popłynęła pożądana fuga… Od tego pamiętnego wyda-
rzenia zawsze graliśmy tę scenę z zapałkami. 

Dla takich „niespodzianek” warto zajmować się sztuką. O tym się nie zapomina.
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Jerzy Szczepanek 
 

PIRACKI RADIOWĘZEŁ PIRANIA

Postać ANDRZEJA KACZMARKA
to rysunek malowany na szkle,
a wspomnienia o nim łączą się z perłami
– wszak mają one coś z radości – uśmiechu
i coś z łez

ANDRZEJA poznałem w 1979 roku. Był to młody, utalentowany człowiek – 
entuzjasta muzyki, literatury, sztuki i sceny. Ciekawy życia, ludzi i świata. Świetny 
obserwator wszystkich zjawisk, przeobrażeń i przekształceń, które – jak burza – 
przechodziły przez nasz kraj. A, przede wszystkim, postaw i zachowań ludzkich. 
Dużo czytał, spostrzegał, notował i zapisywał. Był zainteresowany wieloma dzie-
dzinami życia – kulturalnego, społecznego, politycznego. Życia w ogóle!

– Muzyk, autor tekstów (nie tylko piosenek i skeczów), satyryk, humorysta, aran-
żer… Miał ładny głos i dobry słuch. Posiadał wyczucie dźwięku, rytmu i czasu, co 
należy raczej zaliczyć do rzadkości.
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Pierwsze występy kabaretowe, pierwsze nagrania i audycje ANDRZEJA koja-
rzę z nazwiskiem Bronka Opałki oraz z Jolą Kaczmarek – utalentowaną piosen-
karką, która stanowiła wdzięczny przerywnik muzyczno-wokalny, nadając ton i tło 
imprezy czy audycji.

Kolejne lata przyniosły zasadnicze zmiany. Powstał mianowicie PIRACKI 
RADIOWĘZEŁ „PIRANIA”. Do Andrzeja Kaczmarka dołączyli: wspaniały profe-
sjonalista Stefan Lipiec, udzielający się muzycznie Andrzej Wolski i „słodka blon-
dynka”, w którą się wcieliła Joanna Berner-Litwin.

Duet: Andrzej Kaczmarek i Stefan Lipiec okazał się przysłowiowym strzałem 
w „dziesiątkę”! Ta świetna para profesjonalistów, doskonale rozumiejących się 
i uzupełniających, stworzyła niepowtarzalny klimat dialogów kabaretowych i spe-
cyficzny rodzaj żartobliwej satyry, wysublimowanej gry słów.

ANDRZEJ z „PIRANIĄ” w każdą niedzielę bawił słuchaczy Polskiego Radia 
Kielce przez 16 lat. Ta audycja miała swoisty charakter, specyficzny klimat, wszak 
humor, żart i dowcip z domieszką ironii stanowiły jej uzupełnienie. Byłem nazy-
wany C E N Z O R E M, ponieważ musiałem czasami ingerować i przypomi-
nać, że studio radiowe to nie sala koncertowa, czy hala widowiskowa, gdzie można 
ostrzej i dosadniej!

Ostatnia audycja „PIRANII”, wyemitowana w październiku 2006 roku, była 
wyjątkowa – jakby podwójnie pożegnalna. Traktowała bowiem o konieczności  
e m i g r a c j i … 
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Florian Fabrycy  
 

SPORT I KABARET

Można powiedzieć, że znaliśmy się od dziecka, bo od końca lat 60` mieszkaliśmy 
w jednym bloku przy ul. Bohaterów Warszawy 17. Potem w latach 70` zbliżył nas 
Bronek Opałko i jego kabaret, w którym występował również Andrzej Kaczmarek. 

Na ulicy Śląskiej mieściła się piwnica artystyczna, udostępniona Bronkowi przez 
ówczesnego rektora WSP, Edmunda Staszyńskiego. Tam odbywały się próby sław-
nej ORKIESTRY DO UŻYTKU WEWNĘTRZNEGO. Klimat tego miejsca two-
rzył Bronek Opałko i jego przyjaciele: Sławek Golemiec, Gosia Biesaga, Stanisław 
Kądek, Leszek Kumański, Boguś Nowicki, Włodzimierz Kiniorski, Juliusz Braun 
(wówczas dziennikarz kieleckiego „Echa”) i wiele innych, czyli elita artystyczna 
Kielc. Gościli tu też artyści tej miary co Anna Chodakowska, czy Jorgos Skolias, 
Stasiu Sojka, Sarandis. To tylko niektórzy z bywalców. 

Był to okres, kiedy z przyjaciółmi jeżdżącymi na nartach założyłem Akademicki 
Klub Narciarski „Puch” (przekształcony później w Kieleckie Towarzystwo Nar-
ciarskie „Puch”), do którego należało wiele osób z kręgu kieleckiej bohemy. Sie-
dzibę mieliśmy w Pałacyku Zielińskich i padł nawet taki pomysł, inspirowany przez 
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Andrzeja, żeby w podziemiach założyć komercyjny bar, który zarabiałby na potrzeby 
naszego Towarzystwa, ale nie udało się tego pomysłu zrealizować. Tym oto spo-
sobem, poprzez przenikanie się środowisk, nasza towarzysko-biesiadna wspólnota 
zataczała coraz szersze kręgi, wzmocniona później przez ludzi z Bractwa Andrzejo-
wego, gdzie Andrzej Kaczmarek był przez kilka lat Wielkim Mistrzem. 

Tworzyliśmy zgraną paczkę przyjaciół, którzy lubili być ze sobą. Spotykali-
śmy się całymi rodzinami, co pogłębiało naszą wspólnotę i poczucie więzi. „Puch” 
organizował co najmniej trzy wyjazdy na narty, również imprezy sylwestrowe, bale 
andrzejkowe, które stały się tradycją. Andrzej aktywnie włączał się w organizację. 
Miał umysł syntetyczny i potrafił doradzić w wielu sprawach, również finansowych. 
Jako osoba medialna, pomagał w pozyskiwaniu sponsorów. Nigdy nie wszedł do 
zarządu, ale uczestniczył we wszystkich zebraniach jako ważny głos doradczy, bo 
było w nim poczucie odpowiedzialności za nasz wspólny los – myślę, że to jedna 
z najważniejszych cech jego charakteru. Nie potrafił być powierzchowny, jeżeli coś 
robił, to z pełnym oddaniem.

Na wyjazdach narciarskich Andrzej tryskał energią. Od młodości był wysporto-
wany i ciągnęło go do aktywności ruchowej. Niezależnie od nart, graliśmy w nogę, 
jeździliśmy na łyżwach, a biesiady ciągnęły się do białego rana. Było w nim coś, 
co budziło zaufanie – garnęły się do niego dzieci. Pamiętam jak w Krynicy 2004 
roku, był z nami kilkuletni Maksio cierpiący na ADHD – dziecko tak dokuczliwe, 
hałaśliwe, z nadmiaru aktywności zrzucające naczynia ze stołu, że rodzice podjęli 
decyzję wyjazdu. Andrzej zgłosił stanowczy sprzeciw i zobowiązał się zaopiekować 
Maksiem. Również mnie uprosił, żebym zajął się nim na stoku, co wydawało mi się 
niedorzeczne, bez żadnych szans na sukces. I tak zaczęła się nasza wspólna, dzień 
po dniu, mozolna rehabilitacja. Po tygodniu efekt przeszedł wszelkie oczekiwania. 
Chłopak nie tylko nauczył się jeździć na nartach, ale brał nawet udział w zawodach. 
Tak bardzo się do nas zbliżył, że do dzisiaj mówi do mnie „wujku”.

Kilkakrotnie wyjeżdżaliśmy wiosną na Chopok – najlepszą narciarską górę na Sło-
wacji. Po pierwszej próbie zjazdu z całej góry (częściowo na plecach), Jędruś zawo-
łał „Araba” Marka Słowińskiego mówiąc: Arab, nie prowokujmy losu.  Chodźmy 
do baru.

Przyjaźń z właścicielem baru, Słowakiem, trwa do dziś…
Jeżeli jesteśmy przy nartach, to trudno pominąć nasze „firmowe” zawody: Family 

Cup i Otwarte Mistrzostwa Kielc na Telegrafie. Andrzej brał w nich udział kilkakrot-
nie. Ale przeszedł do historii tych wydarzeń przede wszystkim jako sprawozdawca. 
Zawsze komentował starty zawodników stojąc na mecie, przy mikrofonie i to był 
ważny punkt programu. On znał wszystkich osobiście, bo miał niezwykłą pamięć do 
nazwisk i detali. Dlatego przywołując niemal intymne wydarzenia, które były tajem-
nicą poliszynela, wywoływał salwy śmiechu. To dzięki Andrzejowi na stoku i pod 
stokiem, zupełnie spontanicznie i z potrzeby chwili tworzył się show, który można 
by zatytułować: Sport i Kabaret.
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Szczególnie warto podkreślić, że Jędrek miał niezwykłą zdolność skupiania 
wokół siebie nie tylko pojedynczych ludzi, ale i całych środowisk, które sobie tylko 
znanym sposobem potrafił połączyć dla jakiejś idei.W 2002 r. udało mu się namówić 
Andrzeja Wojciechowskiego, członka Bractwa Andrzejowego i właściciela stadniny 
w Dyminach na zorganizowanie u niego otwarcia sezonu narciarskiego. Zaapliko-
wano nam tygodniowy kurs jazdy konnej, który zakończył się wspólnym wyjaz-
dem w teren. Andrzej w nim nie uczestniczył, bo kiedy pierwszego dnia, korzystając 
z pomocy ławeczki, usadowił się w siodle, posiedział chwilę i z niepewną miną 
powiedział: Odpuszczę, bo mi szkoda konia.
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Piotr Litwin 
 

CZTERY TYSIĄCE PLN

Jędrek był pasjonatem sportu. Jeszcze w czasach szkolnych grał w piłkę ręczną. 
Myślę, że potrzebował adrenaliny, jaką daje sportowa walka. Nie został zawodni-
kiem, być może to było jego niezrealizowane marzenie. Do sportu jednak wracał 
jako bardzo aktywny kibic kieleckich drużyn, zarówno piłki ręcznej jak i nożnej. 
Znał się na grze i jej zasadach. Sądzę, że byłby świetnym sprawozdawcą sportowym 
– wniósłby tam sporo humoru i zabawy.

Kibicowaliśmy razem ostro na wszystkich niemal meczach „Korony”, od III Ligi 
do ekstraklasy. Przed każdym meczem spotykaliśmy się w gronie przyjaciół w moim 
biurze w WDK i z animuszem ruszaliśmy na stadion, żeby wspierać naszą drużynę. 
Jędrek był bardzo aktywny, włączał się w dialog z kibicami i robił to często w spo-
sób kabaretowy. Np. kiedy kibice z tzw. młyna krzyczeli: Druga strona odpowiada! 
– on odkrzykiwał – A mnie osobiście druga strona nie odpowiada!. Oczywiście 
wywoływało to utarczki słowne i śmiech, jednak nigdy nie stawało się powodem 
agresji. Wymyślił nawet na poczekaniu tekst pieśni bojowej do znanej melodii „Hej 
sokoły”, który zapisał na serwetce w restauracji „Błękitna”: 
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Hej, hej, hej „Korona”, 
nikt nas nigdy nie pokona – 
żaden „Real”, „Barcelona”, 
bo najlepsza jest „Korona.”

Docenił to ówczesny prezes Krzysztof Klicki i przyznał mu dożywotni karnet 
VIP. Jak nasi chłopcy kiepsko grali, to wywijał tym karnetem i krzyczał, żeby się 
poprawili, bo zażąda zwrotu pieniędzy, a przecież karnet był bezpłatny. 

Andrzej był już wtedy rozpoznawalny jako artysta kabaretowy i ludzie skupiali 
się wokół niego. Stał się maskotką meczów piłki ręcznej – na telebimie w hali na 
Krakowskiej pojawiała się jego eksplodująca radością, charakterystyczna postać, 
kiedy nasi rzucili gola, albo zatroskane oblicze, gdy stało się odwrotnie.

Jędrek miał poczucie absurdalnego humoru i tak potrafił odnieść się do konkret-
nej sytuacji, że ludzie padali ze śmiechu. Kiedyś w drużynie przeciwnika grał rudy 
zawodnik (chyba to był Stokowiec), który zagrażał naszej bramce. Gruby zerwał się 
z trybuny i krzyczał, że wszyscy rudzi są wredni, czy nawet dosadniej (a przed nami 
siedział jego rudy znajmy), nie omieszkał więc dodać łagodnym głosem: Oczywiście 
z wyjątkiem ciebie, Grzesiu. Do kogoś innego wielokrotnie zwracał się szarmancko 
per „asinus asinorum” (osioł nad osłami), za co ten mu dziękował czując się dowar-
tościowany i chyba nigdy nie dowiedział się znaczenia tych słów.

Uczestniczyliśmy też w spotkaniu integracyjnym kibiców oraz zawodników 
i działaczy „Korony”. To miało miejsce w Ludyni. Była super atmosfera, raczyli-
śmy się nalewką orzechową i startowaliśmy w konkursie wędkarskim, oczywiście 
kompletnie nie interesując się tym czy biorą, czy nie. Nagle nasza wędka wjechała 
z impetem do wody, ledwo zdążyliśmy ją złapać. To był chyba zabawny widok: 
dwóch pokrzykujących „wędkarzy degustatorów” czepiających się rozpaczliwie 
kija… I złowił się ogromny karp, ledwo zdołaliśmy go wyciągnąć, co Jędrek sko-
mentował, że ryby wciągają, ale orzechówka bardziej!... I tak ze zwykłego wędko-
wania zrobił się kabaret. 

Jak zaczęła nam doskwierać zbyt wielka tusza, Andrzej zaproponował wyjazd na 
kurację odchudzającą do prywatnej kliniki w Nałęczowie. Oczywiście liczyliśmy na 
to, że znacznie schudniemy i zapisaliśmy się na wszystkie zabiegi nie sprawdzając, 
czego one dotyczą. Jeden z nich okazał się sceną naszej martyrologii: hydrokolono-
terapia, czyli płukanie jelita grubego kilkudziesięcioma litrami wody. To była dla 
nas naprawdę duża niespodzianka. Poszedłem na pierwszy ogień, a Jędrek nieświa-
domy niczego czekał na swoją kolej. Moja przygoda z tą metodą leczniczą, której nie 
chciałbym już nigdy powtórzyć, trwała 45 minut, a wprowadzała mnie w ten zdro-
wotny eksperyment 75-letnia pani Halinka przypominająca z wyglądu ogrodowego 
krasnala. Wyszedłem solidnie zmarnowany, co sprawiło, że Jędrek spytał z niepo-
kojem: Co to jest?. Odpowiedziałem zbolałym głosem, że da się wytrzymać. Chyba 
wyczuł pismo nosem, bo wchodził tam jak na skazanie. Nie było go dwukrotnie dłu-
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żej. Kiedy wyszedł, prawie słaniając się na nogach, spojrzał na mnie i wydusił: Pio-
trek, ja tam przecież mogłem umrzeć. A potem zamyślił się i dodał: Ale szkoda, że 
pani Halinka nie rozpuściła włosów.

Skończyła się kuracja, bo wszystko się kiedyś kończy. To banał, ale schudliśmy 
tak niewiele, że szkoda tym się chwalić. W ostatnim dniu czekała nas jeszcze jedna 
niespodzianka: za leczenie zapłaciliśmy koszmarne pieniądze. A Jędrek zapytany po 
powrocie, ile schudł, odpowiadał: Całkiem sporo. Cztery tysiące PLN.

Tak to już z nim było. W każdym, nawet przykrym oświadczeniu wietrzył pre-
tekst do zabawy. Traktował siebie, zaryzykuję takie stwierdzenie, jako przyrząd do 
rozśmieszania ludzi. Nawet z przykrych sytuacji potrafił wyciągnąć zabawną puentę. 
Tak, jakby nieustannie pracował budując swój kabaret – inteligentny, kąśliwy i rado-
sny – prowokujący i nie oszczędzający nikogo, szczególnie samego siebie.
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Andrzej Szura (Brat Kronikarz)  
 

BRAT ANDRZEJ

Bo nie ma jak być Andrzejem
Już taka uroda w nim
Jak jest robota – to pracuje
Jak odpoczywa, to śpi

A jeśli kocha – to do grobu
Gdy pije zdrowie – to do dna
Kochajcie dziewczyny, Andrzeja
On szczęście każdej da!
 
(refren hymnu Bractwa Andrzejowego) 

Andrzej Kaczmarek wstąpił do Kieleckiego Bractwa Andrzejowego niemal na początku 
jego działalności w 1994 r. Przez blisko 15 lat był z nami na dobre i na złe. Uczestniczył 
w biesiadach i wszystkich formach działalności Bractwa. Jego pogodne usposobienie 
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i szczery charakter zjednywały mu sympatię Braci. Był lubiany i szanowany. Miał liczne 
grono słuchaczy swoich opowieści o podróżach po świecie i występach kabaretu PIRA-
NIA. Każda biesiada z jego udziałem była wesoła i wciągająca. Podobnie wspólne strze-
lanie z łuku i broni palnej; jazda na gokartach, na samochodach na torze w Miedzianej 
Górze, gra w piłkę i kręgle, latanie śmigłowcem czy sadzenie drzewek.

Andrzej jako jeden z niewielu Braci otrzymał najwyższy tytuł w Bractwie, został 
Wielkim Mistrzem. Jak odnotowano w Kronice Bractwa: Dnia 2 XII 1999 r. zgodnie ze 
Zbiorem Zasad Bractwa kandydata na Wielkiego Mistrza naznaczył ustępujący Wielki 
Mistrz Andrzej Włoch, a Bracia wybrali Andrzeja Kaczmarka, który panował nam przez 
siedem kolejnych lat.

Kadencja Andrzeja Kaczmarka była radosna i pogodna. Otrzymał m.in. gratulacje od 
Loży Jerzych przekazaną przez Jerzego Baranowskiego i Jerzego Kosowskiego. Zapro-
sił na pierwszą biesiadę naszego małego Andrzejka, 6-letniego wówczas Andrzeja Dzi-
dowskiego. Zorganizował ciekawe spotkanie z Wojewodą Wojciechem Lubawskim, 
a także specjalnie dla Bractwa występ Genowefy Pigwy z Kabaretem PIRANIA. Za jego 
kadencji w dniu 5.03.2000 r. Kieleckie Bractwo Andrzejowe otrzymało z rąk Prezy-
denta Miasta Kielc Włodzimierza Stępnia i Przewodniczącego Rady Miejskiej Stani-
sława Rupniewskiego Nagrodę Miasta Kielc za 1999 r. W dniu 13.03.2000 r. Andrzej 
współorganizował ogólnopolskie wydarzenie artystyczne i towarzyskie: Spotkanie Kry-
styn w Kieleckim Centrum Kultury.

Po barwnym kierowaniu Bractwem i balu andrzejkowym naznaczył na Wielkiego 
Mistrza Andrzeja Majchra, którego Bracia wybrali. 
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Marek Adamczak  
 

TO BYŁO JAK WESELE 

Andrzeja poznałem w latach 80`. Był moim szczególnym klientem w warszta-
cie samochodowym. Dlaczego szczególnym? Bo kiedy czekał na naprawę, zabawiał 
moich pracowników do tego stopnia, że przestawali pracować i z warsztatu robił się 
kabaret. On miał niebywały talent skupiania ludzi wokół siebie. Wszyscy czekali na 
każde jego słowo i gest – zarykiwali się ze śmiechu. Nie mogłem sobie pozwolić 
na takie przestoje i zapraszałem go do siebie, do biura. Stąd zrodziła się dość bliska 
znajomość. Potem spotykaliśmy się od czasu do czasu w różnych miejscach, bo mie-
liśmy też wspólnych znajomych. Ceniłem go i podziwiałem jako artystę i otwartego, 
serdecznego człowieka. Na jego widok gęba sama się śmiała i chciało się gadać, żar-
tować. Wtedy wszystko schodziło na drugi plan. 

Byłem gorliwym słuchaczem Pirackiego Radiowęzła Pirania i słuchałem tej 
audycji regularnie. Czułem się tak, jakbym wchodził w inny świat, w którym relak-
sowałem się, rozmyślałem nad różnymi sprawami, których Andrzej dotykał pół żar-
tem, pół serio…
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Nasz kontakt się urwał, bo wyjechałem do New Jersey w USA. Jakaż była moja 
radość, gdy któregoś dnia dowiedziałem się o przyjeździe kabaretu PIRANIA. 
Wypełniała mnie duma, że znam Andrzeja, że to mój ziomek z Kielc. Tutejsza Polo-
nia znała go z radia i z telewizji. Niektórzy jeszcze w Polsce widzieli jego programy. 
Mówiło się, że jest artystą, który daje z siebie wszystko i zależy ma na publiczności. 
I w stu procentach potwierdziło się to na koncercie. 

Przyszedł tłum, może 400 osób, sala pękała w szwach. (Dla porównania podam, 
że na koncercie jednej z uznanych polskich gwiazd było kilkunastu widzów.) Ludzie 
bawili się znakomicie, zgotowali PIRANII owację. 

I na tym się nie skończyło, bo koncert przerodził się w bankiet, na którym Andrzej 
wiódł prym. To niesamowite przeżycie, o którym się nie zapomina, gdy kilkaset osób 
z chwili na chwilę staje się jedną rodziną. To było jak wesele: tyle radości, niespo-
dzianek i dobrej zabawy, jakbyśmy wszyscy zaczynali nowe życie. Czegoś takiego 
nigdy przed nim tu nie było. Owszem, pojawiali się różni artyści, dawali występ i… 
do domu. A on przyjeżdżał jak do swoich dobrych kumpli, z którymi trudno się roz-
stać. 

W New Jersey gościł kilkakrotnie i za każdym razem impreza przeciągała się do 
rana. Dawał siebie całego i ludzie go uwielbiali. To było coś więcej niż kabaret, wię-
cej niż koncert… który wciąż jeszcze trwa. 
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Bronisław Opałko  
 

EWAKUACJA 

Z Jędrkiem poznaliśmy się występując na wielu wspólnych imprezach, w kręgu 
życia studenckiego, zwanego wtedy artystycznym ruchem studenckim. Był wtedy 
szefem kabaretu BIURO MATRYMONIALNE. W 1985 roku przestałem pracować 
w widowisku „Spotkania z balladą”, a kabaret ARMIA ZBAWIENIA przestał ist-
nieć. Postanowiłem samodzielnie popłynąć na szerokich falach i tak powstał kabaret 
PIGWA-JAZZ – wtedy przyszedł do nas Jędrek. Był pełen twórczych emocji, losy 
rodzinne nim targały, jednak szybko zaaklimatyzował się w naszym towarzystwie. 
Przejechaliśmy Polskę wzdłuż i wszerz. Czasem leciały widelce do oczu, ale te „sie-
kiery”, które Jędrek rzucał ze sceny, to mi się nieraz tak podobały, że nasza idylla 
trwała przez pięć długich lat.

 Pamiętam jak w hali widowiskowej w Sosnowcu tłum ludzi wdarł się do naszych 
garderób poszukując wolnych stołków, bo organizatorzy sprzedali dwa razy więcej 
biletów niż miejsc. Zadyma na całego. Nawet stołek od fortepianu tłum ludzi porwał 
z okrzykiem: „Na wiwat!”.

– Wy nie wiecie, wy nic nie rozumiecie – protestował Jędrek z orderem przy-
piętym do piersi – Tu nie wolno wchodzić, to jest garderoba artystów. A ludzie na 
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to, że dlatego taki ważny, bo order nosi. W tym kostiumie wyglądał na ubeka, albo 
ormowca, co chce dyrygować całą imprezą… Ludzie krzyczeli, że do Teleexpresu 
napiszą zażalenie. Powstał zamęt i zawierucha. Tymczasem przerażeni prezenterzy 
Teleexpresu, Wojciech Reszczyński i Zbyszek Krajewski, szukali miejsca ewentual-
nej ucieczki z garderoby przed rozzłoszczoną publiką.

Jednym słowem tłukliśmy się razem w objeździe przez te pięć lat i wytłukli-
śmy całkiem niezły kabaret: z Arkadiuszem Derą, Magdaleną Piesiak, Bogusławem 
Banaszkiem, Jackiem Pietrzakiem, Jankiem Kozłowskim, Zbyszkiem Himą, Maria-
nem Adamusem, Jerzym Pasternakiem, Andrzejem Wolskim, Stasiem Bożykiem, 
Andrzejem Pacułą, Włodkiem Łuszczykiewiczem „Dziadkiem” z „Lata z Radiem”, 
Piotrkiem Ortelem, Jerzym Filarem, Markiem Terczem i wieloma innymi osobami, 
których nie sposób wymienić.

Znaliśmy każdą miejscowość w Polsce, gdzie jest sala widowiskowa, restaura-
cja, hotel oraz sklep nocny, bowiem w nocy zaczynała się nasza zasłużona kanikuła. 
Zdarzyło się kiedyś, że w Dzień Kobiet było siedem imprez. Pierwsza o 7.30 rano 
dla sprzątaczek w przedszkolu, a ostatnia na nocnym raucie w hotelu Wiktoria, gdzie 
jeden z towarzyszy tak do nas przemówił: „Ale jak byśta przypierdolili Najsztu-
biczowi, to jakaś kasa może by się znalazła”. Na co Jędrek odpowiedział, że kasy 
mamy od zajebania. Śmiechu było co niemiara.

W 1989 roku zaprosił nas z ramienia PAGART-u, Jan Wojewódka na imprezy do 
Kanady i Stanów Zjednoczonych. Polecieliśmy nowym polskim Boeingiem z Roma-
nem Wilhelmim, Danusią Stankiewicz, Joasią Gapińską (ówczesną Miss Polonia) 
i całym kabaretem. Wylądowaliśmy w Montrealu. Organizatorzy zawieźli nas do 
hotelu, a tam asystent pana Wojewódki, pan Oleś roznosił elektryczne czajniki arty-
stom, żeby sobie coś zaparzyli albo ugotowali. Każdy wiedział, że jest uchem pana 
Wojewódki. Bo w zwyczaju było, że agencja Pagart zawsze znajdowała miejsce 
w grupie dla kogoś, kto o wszystkim doniesie, gdzie potrzeba – choćby ile mydełek 
i szamponów skubnął w hotelu Holiday najznakomitszy polski konferansjer, który po 
powrocie wręczał te precjoza urzędniczkom z Warszawy, a one w skrytości zazdro-
ściły mu tych dalekich wojaży. Jędrek puentował: Wojewódka i pan Oleś, czyli szef 
i jego koleś – to już zabrzmiało, a Romek Wilhelmi wył ze śmiechu.

Po paru latach wraz z kabaretem „Pirania” poleciałem na występy do Chicago. 
Była z nami cała plejada gwiazd, m.in. Maciej Stuhr – prowadzący program, bra-
cia Damięccy, Wojtek Gąsowski. O świcie w hotelu zaczął wyć alarm. Ewakuacja, 
opuszczamy pokoje. Manager liczy wszystkich w holu, nie ma tylko Jędrka. Trzy 
razy powtarzała się ta cała akcja, dopóki nie odwołali alarmu. Wymęczeni goście po 
raz trzeci docierali do swoich pokojów, gdy w tym czasie Jędrek obudził się, owi-
nął ręcznikiem, zjechał windą w dół i poszedł na basen. Przebierał się za filarem 
wypiąwszy swoją d… na konsumentów restauracji. Jak się później okazało, wszy-
scy widzieli go bez majtek, bo szyby były lustrzane. Nic nie wiedział o jakimś poża-
rze w hotelu.
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Lubił szydzić ze wszystkich, mądrych i głupich, tak to czuł. Krytykom, dzienni-
karzom i paparazzi wszelkiego rodzaju odpowiadał: Jak jesteś taki mądry to wyjdź 
na scenę, baw ludzi przez godzinę, a potem zejdź, godnie, bez obciachu, łyknij wody 
mineralnej i wyjdź się ukłonić, bo wielbiciele tego chcą. 
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Andrzej Mroczek 
 

W TRASIE

Jędrek wyjechał w długą kabaretową trasę. Tak go wspominam i nie potrafię ina-
czej. Widzę go uśmiechniętego, zawsze chętnego do rozmowy. Nawet w trudnych 
chwilach nie opuszczało go poczucie humoru, pasja życia i potrzeba działania. On 
chciał, żeby świat był weselszy i lepszy. Jestem przekonany, że w znacznej mierze 
to mu się udało.

Z początkiem lat 80` spotykaliśmy się dość rzadko, bo ja zamieszkałem na 
Wybrzeżu. Jednak coś ciągnęło nas do siebie, może podobny sposób postrzegania 
świata, bliźniaczy charakter refleksji. Gdy przyjeżdżałem do Kielc, spotykaliśmy 
się zawsze. Również Andrzej odwiedzał mnie, gdy był w trasie w okolicy Trójmia-
sta. Z tych spotkań można by wysnuć niejedną książkę, która swoją wartką akcją 
i malowniczymi obrazami przykułaby uwagę czytelnika.

W połowie lat 80` Andrzej odwiedził mnie w moim kieleckim mieszkaniu. Nasze 
spotkanie było jak zwykle serdeczne i ciepłe, chociaż dało się wyczuć, że coś go drę-
czy. Nie wnikałem w szczegóły, a on mi tylko powiedział, że ma poważne kłopoty 
osobiste i musi sobie z tym jakoś poradzić. Tak się składało, że na drugi dzień zapla-
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nowałem sentymentalną podróż do Bazy studenckiej w Wiśle-Czarne i zapropono-
wałem, żeby pojechał ze mną. Jędrek niewiele się zastanawiając zapytał: O której 
wyjeżdżamy? Odpowiedziałem: O ósmej rano.

Szczerze mówiąc nie bardzo wierzyłem, że przyjdzie. Nawet zapomniałem o nim 
w ferworze porannych przygotowań do podróży. Nagle poderwał mnie dzwonek do 
drzwi i mile zaskoczył widok Andrzeja z plecakiem, gotowego do drogi.

W pociągu był potworny ścisk, znaleźliśmy miejsce w toalecie i tam gawędzili-
śmy sobie. Na kolejnych stacjach wysiadło wielu pasażerów, a nam tu było dobrze, 
bo tak wciągnęła nas rozmowa. Przez uchylone drzwi zagadnęła nas jakaś kobieta: 
Po co tu siedzicie, panowie? Przecież jest dużo miejsca w przedziałach. Na co Jędrek 
odpowiedział: Dziękujemy bardzo, ale my lubimy podróżować w toalecie.

Wysiedliśmy na dworcu w Katowicach i okrutnie zachciało się nam piwa. W tam-
tych czasach to był trudno osiągalny rarytas. Nasz autobus do Wisły odjeżdżał za pół 
godziny, więc nie mieliśmy czasu na szukanie. Jędrek podszedł do okienka z infor-
macją i zapytał siedzącą tam, nieco przywiędłą, znudzoną kobitkę: Proszę pani, 
czy mogłaby nas pani poinformować, gdzie tu można kupić piwo? Zamurowało ją 
i przez dobrą chwilę nie mogła wydusić z siebie słowa. W końcu rzuciła przez ramię 
do siedzącej w głębi koleżanki – Ty słyszała? Pan pyta, gdzie można kupić u nas 
piwo? Po czym zwróciła się do Jędrka i zapodała jadowitym tonem – Tutaj jest infor-
macja o autobusach, a nie o piwie…i dodała triumfująco – Poza tym w autobusie pić 
nie wolno. Andrzej nie dał jednak za wygraną – To może mi pani uprzejmie powie, 
gdzie tu można kupić coca-colę? Kobitka uderzyła rękami w blat i krzyknęła już 
prawie rozbawiona – Monika, ja już nie mogę..wymiękam…

Siedzieliśmy w autobusie do Wisły-Czarne, skąd do Bazy szło się na piechotę 
około czterdziestu minut. Wzmógł się w nas apetyt na piwo, bo jak wszyscy wiemy 
szczególnie korci to, co jest trudno dostępne. Jędrek pocieszał mnie, że zna tam 
restaurację Fojtula, gdzie moglibyśmy ugasić pragnienie. Jednak nie był chyba 
pewien, czy coś się od jego poprzedniego pobytu nie zmieniło. Naprzeciw nas sie-
działa młoda kobieta z dziewczynką i ku mojemu zaskoczeniu Jędrek zwrócił się do 
dziecka – Bardzo cię przepraszam, dziewczynko, czy znasz może restaurację Foj-
tula? – Tak, jest u nas w Wiśle-Czarnem. – A można tam kupić ciasteczka? – Można. 
– powiedziało wyraźnie dowartościowane tym pytaniem dziecko. – A zjeść zupkę? 
– Pewnie, że można. – A jest tam coca-cola? – Dziewczynka skinęła potakująco 
główką i spojrzała dumna na mamusię, która niespodziewanie włączyła się w roz-
mowę – Piwo też można zamówić, niech się pan nie martwi – uśmiechnęła się do nas 
i przy wysiadaniu, z wzajemnym zrozumieniem i sympatią, powiedzieliśmy sobie do 
widzenia, a dziewczynka odwróciła się i pomachała nam rączką… Bez trudu trafili-
śmy do Fojtuli i delektując się piwkiem Żywiec podziwialiśmy panoramę gór.

Nasz tygodniowy pobyt na Bazie zasługiwałby też na odrębną księgę. Jędrek 
kipiał energią, co udzielało się i mnie. Tutaj panował obyczaj wykonywania „prac 
społecznych” dla Bazy–Matki: konserwatorskich, budowlanych itp. – taki był niepi-
sany obowiązek każdego gościa-gospodarza. Dzięki tym, wyśmiewanym w tamtych 
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czasach „pracom”, Baza funkcjonuje do dziś. Utworzyliśmy nawet dwie rywalizu-
jące ze sobą brygady, co było modne,szczególne na początku tamtego ancien regime. 
Nasza, w której działałem z Andrzejem i Mariankiem (studentem Politechniki Ślą-
skiej) przyjęła za patrona psa Bobika. Chyba nas oświecił, bo uratowaliśmy Bazę od 
katastrofy. Tak się szczęśliwie złożyło, że przy oględzinach uginającej się w koryta-
rzu podłogi, która położona była nad piwniczką, okazało się, że jedna podtrzymująca 
belka była spróchniała i w każdej chwili groziło zawaleniem. Zabraliśmy się ostro 
do roboty i w trzy dni wstawiliśmy nową belkę i wyremontowaliśmy podłogę. Ten 
bohaterski wyczyn sprawił, że wygraliśmy z konkurencyjną brygadą. Wieczorem 
odbyła się uroczysta kolacja połączona z wręczeniem „Brygadzie im. psa Bobika” 
wspaniałych orderów. Były one zrobione z kartonu, upiększone bibułą i wstążkami 
z pociętej… bielizny damskiej. To uświadomiło nam jakiego dokonaliśmy wyczynu, 
skoro koleżanki z Bazy oddały część własnej bielizny koniecznej do upiększenia tak 
prestiżowych odznaczeń. Był to z ich strony akt olbrzymiego poświęcenia, zważyw-
szy na fakt, że w latach 80` ubiegłego wieku był to towar bardzo deficytowy. Toteż 
przez cały czas pobytu nosiliśmy ordery z dumą. 

Andrzej Kaczmarek to człowiek niezwykle mądry i wrażliwy, jednocześnie nie-
wyczerpana kopalnia humoru. Brylował w dowcipnym dialogowaniu z rozmówcą, 
a wsławił się bardzo żywym, wręcz aktorskim opowiadaniem dowcipów i tworze-
niem „na gorąco” scenek, sytuacji, czasem z pogranicza magii i surrealizmu.

A to wydarzyło się w okresie, kiedy Andrzej z Gosią przeprowadzali się na ul. 
Pomorską z mieszkania przy ul. Kaczmarka. Robotnicy remontowali im dom, m.in. 
schody i Andrzej poszedł sprawdzić jak idzie robota. To, co zobaczył, wprowa-
dziło go w kompletne osłupienie. Schody położone były krzywo, pod kątem ostrym 
i pochylone w dół. Podszedł do ekipy i warknął oburzony: Panowie, te schody są 
krzywe. Jeden z nich odpowiedział: Te schody są proste, szefie. – To do k. nędzy 
chcecie mi wmówić, że ten kąt jest prosty?! Po takim stwierdzeniu fachowcy od 
razu nabrali szacunku. Podeszli do schodów i pochylili się nad nimi, a jeden z nich 
niepewnym głosem mruknął – No, jakby tak trochi nie. A drugi natychmiast dodał 
– Głowa spokojna szefuniu, poprawimy… – Mam taką nadzieję – powiedział Jędrek 
i ruszył zgrzytając zębami w stronę samochodu. Już był na ulicy, gdy dobiegły go 
słowa – No zobacz, a nie mówiłem ci, że ch… się pozna?...

Po remoncie Gruby zaprosił mnie do siebie. Był późny wieczór, ciemno. Zapar-
kowaliśmy koło domu, Andrzej otworzył furtkę, ugiął się w kolanach, odbił, jakby 
chciał pofrunąć do nieba i… wyskoczył wysoko… Przebierał w powietrzu nogami, 
uniesionymi rękami robił szalone młynki i… stała się jasność. Pode mną też nogi się 
ugięły, bo z początku myślałem, że Jędrek zwariował, ale kiedy jak bywa w bajkach, 
nagle zapaliło się światło, to zgłupiałem zupełnie. Andrzej uspokajająco poklepał 
mnie po ramieniu – Sukinsyny tak ustawili mi fotokomórkę, że muszę uprawiać 
takie harce, żeby zadziałała.

Obydwaj jesteśmy Andrzejami. Ja wszedłem do Bractwa wcześniej i miałem 
satysfakcję być jednym z dwóch wprowadzających naszego Jędrka do tak zacnego 
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grona. Bracia przyjęli go owacyjnie. Kiedy wybrano go Wielkim Mistrzem, tak roz-
począł swoją mowę tronową: Nie wiem, czy będzie lepiej, ale weselej będzie na 
pewno.

I dotrzymał wyborczej obietnicy. Taki luz i dystans przydałby się w naszym 
życiu, również tym politycznym, na wysokich szczeblach. 

Już za jego kadencji zaproszono na tradycyjną Biesiadę pewnego duchownego, 
który przyniósł cztery flaszeczki nalewek do degustacji. Jędrek bardzo w nich 
zasmakował, bo był koneserem wszelakiego dobrego jadła i napitków. Poprosił więc 
o recepturę. Na co Dostojny Szafarz odpowiedział, że to jest tajemnica i zna ją tylko 
dwóch braci. – To znaczy – zapytał Jędrek z przekorną miną dziecka – że tajemnica 
przechodzi z ojca na syna?

Wśród andrzejowej braci nastąpiła chwila konsternacji, ale Duchowny roześmiał 
się tak wylewnie i ciepło, że natychmiast zrobiło się bardzo swobodnie i wesoło.

Taki to Jędrek w mojej pamięci. Czasem, jak za dawnych czasów, mam wrażenie, 
że spotykamy się gdzieś tam w trasie i rozmawiamy ze sobą, śmiejemy się z siebie 
i nie wiemy co to nuda. 
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Paweł Przybysławski  
 

TRASY, KONCERTY, CENZURA „OJ DANA, DANA”

Kiedy w roku 1987 zająłem się jako manager Bronkiem Opałko, jego Pigwa pod-
sunęła mi pomysł jak wykorzystać jej popularność zyskaną w telewizyjnym pro-
gramie „Spotkania z balladą”. Zaproponowałem nazwę PIGWA JAZZ ze względu 
na fakt, że pracowałem w Polskim Stowarzyszeniu Jazzowym w Łodzi – spodobało 
się. Ruszyłem więc w Polskę, żeby skompletować załogę. Obejrzałem sporo imprez 
i „zwerbowałem” do projektu kilku artystów, którzy przez kilka lat stanowili jego 
trzon. Byli to: Jacek Pietrzak /parodysta/, Boguś Banaszek /aktor/, Andrzej Kacz-
marek, Arek Dera.

Andrzej i Arek byli lokomotywą, rozumieli się i uzupełniali, chociaż program 
sprzedawany był na hasło PIGWA JAZZ, bo „BABKA” z Napierstkowa stała się 
bardzo popularna. Bronek jako Pigwa występował na scenie ok. 30 minut, a oni 
wypełniali resztę czasu w dialogach, monologach, aranżowanych scenkach. Oczy-
wiście pojawiali się też inni artyści, ale oni w dwójkę dawali mięso kabaretowe, two-
rzyli rytm, uwodzili publiczność. Praktycznie byli najdłużej na scenie w programie, 
który trwał 1,5 godziny.
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Wtedy, jak i dziś, bardzo popularnym programem był Teleexpres. Uderzyłem va 
banque, pojechałem do Warszawy i udało mi się namówić Wojtka Reszczyńskiego 
i Zbyszka Krajewskiego na krótkie wejścia Pigwy. Okazało się to strzałem w dzie-
siątkę. Przez kilka miesięcy, co drugi dzień byliśmy na antenie ogólnopolskiej, to 
była nieprawdopodobna promocja – staliśmy się rozpoznawalni. Ekipa krakowskiej 
TVP kręciła zdjęcia w moim ogrodzie, w lesie, na Stadionie w Kielcach, w restau-
racji Winnica. To był nieprawdopodobny czad i adrenalina – prawdziwy boom. Nie 
mogliśmy nadążyć z realizacją zamówień. Zatrudniałem 12 organizatorów, którzy 
krążyli z województwa do województwa, z miasta do miasta i sprzedawali bilety. 
Przez pewien czasu występowali z nami Reszczyński i Krajewski w wersji pn. „Tele-
expres na żywo”. Przez trzy lata zagraliśmy ponad 1000 imprez. 

Kabaret wystąpił we wszystkich miastach w Polsce gdzie sale widowiskowe mie-
ściły 300 i więcej osób. Swoisty rekord padł w Chełmie: osiem przedstawień jednego 
dnia – pierwsze zaczynało się od 8.00 rano a ostatnie na specjalne życzenie ówcze-
snego I sekretarza Komitetu Miejskiego PZPR w Chełmie o 22.00. Gdy o tym dzisiaj 
myślę, to wydaje mi się nieprawdopodobne. Ale ekipa była tak zgrana i tak wszystko 
trybiło, że dawaliśmy radę i nasz program pod nową nazwą, PIGWA SHOW, szedł 
jak burza i podbił Polskę końca lat 80`. 

To byli naprawdę świetni artyści, kochali swoją robotę, dlatego taka orka była 
możliwa. Stanowiliśmy jedną bezkonfliktową, 17–osobową rodzinę siedzącą ciągle 
„na walizkach”. Byliśmy wtedy „Małym Mazowszem”. Warto dodać, że realizując 
setki imprez w roku tylko raz spóźniliśmy się, do Krosna, ze względu na bardzo złe 
warunki atmosferyczne. Andrzej, Madzia Piesiak, Bronek Opałko, Jasiu Kozłowski, 
Arek Dera i inni traktowali poważnie każdy występ. Jasiu Kozłowski raz tylko dał 
„plamę” i nie mógł na scenie wydobyć żadnego dźwięku z saksofonu, bo Jędrek pod 
moją namową wsadził mu w garderobie do saksofonu brudną szmatę…

W tamtych czasach każdy scenariusz musiał być ocenzurowany przez tzw. 
Główny Urząd Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk. Jedna ze scenek w Teleexpre-
sie kończyła się puentą:

Naród pije jak cholera
Oj da dana, dana.
Wina Honeckera

Spodobało się to na pewno telewidzom, ale nie koniecznie ambasadzie NRD– 
owskiej w Warszawie, która wystosowała do TVP 1 protest, że obrażamy ich Wodza. 
Domagali się natychmiastowych przeprosin, wyjaśnień i sprostowań.

W tamtych czasach oznaczało to koniec sukcesu i szlaban na kasę. Na samą myśl 
robiło się zimno. Chwila dygotki i Jędrek albo Bronek wpadli na pomysł. Odpisali-
śmy, że „(…) najwidoczniej nastąpiło nieporozumienie i ktoś musiał się przesłyszeć, 
bo scenka kończyła się puentą: 
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 Naród pije jak cholera
 Oj da dana, dana
 Wina charaktera 

To było tak totalnie głupie, że poskutkowało. Sprawa przyschła, kiedy okazało 
się, że kaseta „szpieg”, która powinna być przechowywania w archiwum telewizyj-
nym zaginęła. Po prostu gdzieś się zawieruszyła. Do dzisiejszego dnia pozostało to 
w tajemnicy pomiędzy mną, a wynoszącym. Jednak od tamtego czasu nie ukazała się 
już żadna scenka w Teleexpresie.

Na widowni, w czasie trwania naszego występu, często zasiadali cenzorzy.
Niekiedy oglądali kilka występów jednego dnia, bo przecież na każdym można 

było „palnąć” coś bez cenzury, czyli zaserwować tekst nie podbity ich pieczątką.
Ówcześni strażnicy prawomyślności, szczególnie byli uczuleni na teksty 

o ZSSR.
W Przemyślu cenzor chyba zbladł, kiedy usłyszał jak Kargul mówi do Pawlaka: 
– Ty słyszał, co ludzie na mieście gadają?
– A co gadają?
– Ludzie na mieście gadają, że Ruskie w kosmos wylecieli!!!
– Nie gadaj. Wszystkie ?
Oczywiście po zakończeniu występu przyszedł do garderoby i zaczęła się 

„zadyma”. Jędrek miał to wszystko gdzieś, bo cenzor czepiał się mnie jako mena-
gera. Nie dość, że nie pomógł, to jeszcze robił sobie przysłowiowe „jaja”. Pytał go 
m.in. – Gdzie Pan kupił sobie takie piękne buciki? Należy tu wyjaśnić, że facet 
ubrany był w pękające brudne sandały, które z wyglądu miały minimum 5 lat użyt-
kowania. Rozjuszony cenzor zaczął mnie straszyć bardzo poważnymi konsekwen-
cjami, od zdjęcia programu do zakazu występów w Polsce. Nie wiem jak to się stało, 
ale od słowa do słowa i od kieliszka do kieliszka wylądowaliśmy u niego w domu. 
Nad ranem w atmosferze „życzliwości i wzajemnego zrozumienia” podpisał nam 
wszystkie papiery i dał błogosławieństwo na dalszą drogę. Rozstaliśmy się w wiel-
kiej przyjaźni. Pożegnaniom nie było końca. 

Andrzej Kaczmarek miał niezwykłą umiejętność obłaskawiania i serdecznego 
upijania nawet zdecydowanych przeciwników. Tak niemożliwe stało się możliwe 
i program nie został zdjęty. 

Ta sprawa z cenzorem, to nie przypadek, bo właściwie większość koncertów koń-
czyła się radosnym bankietowaniem. Jędrek wyprawiał takie hece, jakby cały czas 
grał kabaret. Ludzie wchodzili w to i było świetnie. Czasem miałem takie wrażenie, 
jakby on czuł się odpowiedzialny za dawkowanie ludziom radości i śmiechu i muszę 
powiedzieć, że był w tym bardzo hojny.

Jeszcze jedna migawka. Opowiadał mi Hajdi, który kelnerzył na Sylwestrze 
w Pałacyku Zielińskiego w 2007 roku, że Andrzej wyszedł ostatni, bo chciał się 
ze wszystkimi pożegnać. To może drobiazg, ale dla mnie charakterystyczny. Widzę 
go jak stroi te swoje miny, wygłasza pożegnalne toasty. On miał już taką naturę, 
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że zawsze szedł na całość, w imprezowaniu też. Ceniłem go za teksty, umiejętność 
improwizacji i pomysły… 

Kiedyś, na jednym z plenerowych programów nad widownią pojawił się helikop-
ter, który krążył jak natrętna mucha zakłócając odbiór. Jędrek zaczął go ogrywać, na 
poczekaniu wymyślił tekst i udało mu się skupić na sobie uwagę publiczności. Dla 
wielu to był szok – wygrać na scenie z helikopterem!

Bo Kaczmar to był nieustający kabaret, do utraty tchu.
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Jerzy Chrobot  
 

SIŁA RAŻENIA

Z Andrzejem Kaczmarkiem zawsze łączyły mnie więzy przyjaźni.
Śledziłem jego pierwsze poczynania kabaretowe, jeszcze w czasach studenc-

kich. W „Echu Dnia” prowadziłem wtedy dwie rubryki muzyczne i tam zamiesz-
czałem wiadomości o studenckim ruchu artystycznym. Pisałem wówczas o Bronku 
Opałce, Andrzeju Poniedzielskim, Marku Terczu, Stanie Tutaju, Andrzeju Kacz-
marku, Leszku Kumańskim i innych. Kiedy w „Słowie Ludu” trafiłem do działu 
kultury i nauki, znowu przydzielono mi do obsługi obie kieleckie uczelnie. Ale, że 
czasy były pełne zawirowań, wkrótce trafiłem do redakcji „Echa Dnia”. Tam naj-
pierw zostałem sekretarzem redakcji, a po kilku miesiącach redaktorem naczelnym.

Osobiście redagowałem i nadzorowałem wydanie piątkowe, czyli „Relaks”, 
gdzie sprawom kultury i sztuki poświęcaliśmy wiele miejsca. Postanowiłem zapro-
sić do współpracy kieleckie środowisko literackie. Początkowo Kuman miał do dys-
pozycji nawet dwie strony gazety, felietony pisał poeta Zdzisław Antolski, „Alfa-
bet Kielecki” redagował Bogdan Pasternak, „Rozmowy przy herbatce” ozdabiał 
karykaturami rozmówców Piotr Wolenberg. Zamieszczaliśmy też grafiki i rysunki 
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Pucka (Sławomir Golemiec) czy Tadeusza Smużyńskiego. Prof. Adam Massalski co 
tydzień przypominał historię naszego regionu – tę odległą i bliższą; Sławek Olejar-
czyk pisał o zagadkach historycznych, a Robert Kupisz (dziś uznany stylista) reda-
gował kącik mody. 

Pewnego dnia zaprosiłem do redakcji Andrzeja Kaczmarka. Piliśmy kawę i przy 
swobodnej pogawędce narodził się pomysł cyklicznych, dialogowanych felietonów, 
Pogwarki przy browarku, które toczył Jędrek ze Stefanem Lipcem. 

 Pogwarki… zadebiutowały na szpaltach w 1993 roku. Byłem ich pierwszym 
czytelnikiem i przed oddaniem do druku nieźle się zawsze ubawiłem. Czasami mia-
łem trochę kłopotów, bo bywalcy pijalni „Baryłka” (Jędruś i Stefuś) nie trzymali się 
ustaleń dotyczących objętości tekstu. Więc, na własną odpowiedzialność, niektóre 
musiałem skracać, a to nie było takie proste, bo dyskusje pomiędzy między nimi 
były zwarte i spójne, a każde pytanie nakręcało następne...

 W tych Pogwarkach obrywało się wszystkim. Już wtedy przepowiedzieli, że: 
jak tak dalej pójdzie, to ten zbój przydrożny Lepper wejdzie do Belwederu, walnie 
brudną pięścią w mahoniowe biurko i zapyta KTO TU K..... RZĄDZI?

 I tak się stało. Lepper został nawet ministrem i wicepremierem.
 Oberwało się też policji: A policja zamiast złodziei ganiać, których jest więcej 

niż nas do okradania, co tydzień wsiada w te rozklekotane suki i do Częstochowy 
z pielgrzymką posuwa... – A jak... Czterdzieści lat nas po plecach pałowali, a teraz 
myślą, że się w jeden dzień w piersi wybiją..

 Ówczesne lata były również okresem naszej regionalnej wojny kielecko-radom-
skiej. Wtedy poszło o nielegalny handel bronią. Jędruś i Stefuś sprzedali facetowi, 
jak się później okazało rodem z Radomia, scyzoryki wyprodukowane w Drzewicy. 
Ale pointa była jak zwykle komiczna: Ja tam myślę, że się z tej afery scyzoryko-
wej jakoś wykręcimy. – A jak nie, to uciekniemy do Radomia i poprosimy o azyl. 
Będziemy tam za bohaterów, jak Kukliński...

 W innych Pogwarkach rozmawiali o Konkordacie, który nasz rząd ekspresowo 
wysmażył i szybko podpisał z Watykanem: A o co właściwie chodzi w tym Konkor-
dacie?– dociekał Jędruś. – Najprościej mówiąc – wyjaśniał Stefuś – chodzi o to, 
że Kościół będzie miał w Polsce wszystkie prawa i żadnych obowiązków. Rozu-
miesz?...

 Było też o wyłudzaniu kredytów w bankach: Te setki miliardów, które ci poży-
czył (Janusz dyrektor) to nie były jego pieniądze. Po prostu ludzkie, dali się nabrać 
na wystawne, „zachodnie” reklamy i wpłacali do banku swoje „zaskórniaki” jak 
głupi...

 Po latach nasze drogi zawodowe znowu się spotkały. W 2001 roku zostałem pre-
zesem i redaktorem naczelnym Radia Kielce. Któregoś dnia do mojego gabinetu 
zapukał Andrzej Kaczmarek. 

Wypiliśmy kawę i wspólnie uknuliśmy nową formułę Pirackiego Radiowęzła 
„Pirania”. Wówczas w Radiu Kielce rodziła się nowa ramówka programowa. Co 
tydzień czas między 12.00 – 15.00 wypełniał blok nazwany Biesiadną niedzielą. 
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Redaktor Magdalena Sitek „gotowała na antenie”, odwiedzając ciekawe restauracje, 
„wpraszając” się też do znajomych rodzin na niedzielny obiad. Ten blok kończył 
się audycją Pirackiego Radiowęzła „Pirania”, redagowaną właśnie przez Andrzeja 
Kaczmarka i Stefana Lipca. 

 Cóż to była za uczta dziennikarskiego polotu, humoru i odwagi. Można było 
boki zrywać. Wkrótce audycja stała się jedną z najbardziej słuchanych. Obrywało 
się wszystkim, nie było świętych krów. Ale też nie wszystkim to się podobało.

 Kochany Koleżko Jędrusiu! – Twoje Pogwarki przy browarku, czy treści audy-
cji Pirackiego Radia „Pirania” wciąż są aktualne. W nich jest mądrość i siła raże-
nia!!!
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Mirosław Lubarski  
 

SERDECZNOŚĆ I BIZNES

W latach 90` pracowałem w przedsiębiorstwie Nida Gips w Gackach koło Piń-
czowa jako kierownik marketingu. Andrzeja Kaczmarka znałem z telewizji. Przema-
wiały do nas krwiste i jędrne postacie, jakie stworzyli ze Stefanem Lipcem w kaba-
recie PIRANIA. Stąd pomysł zrobienia z nimi reklamy. A był to okres, kiedy w fil-
mach reklamowych zatrudniano celebrytów i Andrzej Kaczmarek stał się dobrym 
kandydatem: chłopak stąd, rozpoznawalny po sukcesach w Opolu. Dogadaliśmy 
się szybko. To dziwne, że nie pamiętam naszego pierwszego spotkania, ale dzisiaj 
mam takie poczucie, jakbyśmy znali się od dawna, bo „nadawaliśmy” na podobnych 
falach i to zaowocowało w naszych zawodowych kontaktach.

Jego styl pracy zaskoczył nas bardzo pozytywnie, bo nie ograniczał się jedy-
nie do roli wykonawcy, który realizuje założenia scenariusza, ale wkładał w to całe 
swoje serce. Jakby zależało mu osobiście na jakości reklamy. On nie był z tych, któ-
rzy zrobią wszystko dla kasy. Nie wykłócał się o honorarium. Sprawą pierwszopla-
nową była dla niego jakość artystyczna.
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I to był strzał w dziesiątkę, jeden z najlepszych spotów tamtych czasów. Z pro-
stym tekstem wpadającym w ucho, wypowiedzianym przez Andrzeja tak prosto 
i bezpośrednio, że trudno mu było nie uwierzyć:

– Szefie, tego się nida zrobić…, jak przyjdzie Nida, to się da.
Albo ta późniejsza, dla PSB, w trafionym klimacie Jamesa Bonda: ujęcie nóg 

mężczyzny idącego chodnikiem, potem twarz (Stefan Lipiec) uśmiechająca się chy-
trze do tajemniczego agenta w ciemnych okularach(Andrzej Kaczmarek): 

– Proszę się dokładnie przyjrzeć. Czy macie na niego jakieś materiały?
Agent zdejmuje okulary i mówi z pełnym przekonaniem:
– Mamy i to mocne. Nie do obalenia.
Swoją postawą bardzo mi zaimponował. Połączyły nas nici przyjaźni. Spoty-

kaliśmy się czasem na bankietach, bywaliśmy na meczach, gdzie dominował nad 
publicznością, dowcipnymi uwagami komentował grę. Podobnie zachowywał się 
na imprezach towarzyskich. Trudno go było nie zauważyć, ale nie z powodu nachal-
ności i ekspansywności. Mam wrażenie, że on istniał własnym, pulsującym życiem 
– niczego nie grał, to znaczy grał będąc jednocześnie sobą i to jest chyba największa 
sztuka. Sądzę też, że nie byłby w stanie podjąć zadania, które kłóciłoby się z jego 
osobistym przekonaniem. Odbierałem go jako człowieka walczącego o własne idee, 
nie poddającego się populistycznej koniunkturze.

To człowiek szalenie barwny, cięty w ripostach, niezwykle inteligentny i przeni-
kliwy, trafny w ocenach i opiniach. I, co najważniejsze, jego sztuka związana była 
z życiem. Stąpał twardo po ziemi, ale obcował też z poezją. Miał wielki i rzadki dar 
łączenia aspektu użyteczności i kreatywności. Nie wiem jak on to robił, ale w krót-
kim czasie budził do siebie nieograniczone wprost zaufanie – chciało się z nim być.

Kiedy, jako dyrektor marketingu firmy: grupa PSB Polskie Składy Budowlane, 
w roku 2006 zaproponowałem mu realizację publikacji dotyczącej polskiej satyry 
budowlanej, od razu „złapał” temat i w dość krótkim czasie przyniósł mi scenariusz 
napisany na maszynie do pisania. Zdumiało mnie to i wzruszyło, bo przyznam się, 
że od wielu lat nie widziałem już maszynopisu i odżyły we mnie wspomnienia mło-
dzieńczych lat, jeszcze z okresu mojej pracy na UMCS w Lublinie. Teksty były OK. 
Powstała książka pt. Tak się budowało, z rysunkami Sławomira Golemca. Szczegól-
nie spodobał mi się Słownik wyrazów używanych na budowie i gdzie indziej, gdzie 
np. pod hasłem „betoniara” były dwie definicje: maszyna do wyrabiania betonu 
i działaczka partyjna, czy też „deska”: materiał budowlany i kobieta z małym biu-
stem.

Suplementem do wydawnictwa była płyta CD rozpoczynająca się wykonanym 
przez kabaret Pirania, lekkim, dowcipnym Hymnem PSB, który długie lata zagrze-
wał nas do pracy.

W ten symboliczny i jednocześnie niebanalny sposób chcieliśmy uhonorować 
naszych partnerów z branży, wręczając im coś oryginalnego w miejsce stereotypo-
wych gadżetów typu wieczne pióro, „whiskacz” czy kosz łakoci – co okazało się tra-
fione i świetnie przyjęte przez środowisko. To nie była jedyna taka inicjatywa doty-
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cząca upominków dla kontrahentów, już w Nidzie Gips zrealizowaliśmy publikację 
zawierającą rysunki na temat tej firmy autorstwa m.in. Andrzeja Mleczki, a w PSB 
wydajemy od lat własne kalendarze o geograficznej tematyce.

Andrzej Kaczmarek sprawdził się też jako prowadzący jedną z naszych imprez 
targowych. Mówiąc kolokwialnie, ten człowiek czuł bluesa. Błyskawicznie odnaj-
dował się w temacie i w konwencji. I robił to z całym zaangażowaniem. Doceniali-
śmy to i dlatego był twarzą PSB przez ponad trzy lata. To nie wzięło się z niczego. 
Sądzę, że cenił i lubił naszą firmę, tak jak my jego. Andrzej był patriotą lokalnym 
i napawało go dumą, że to firma stąd (Centrala PSB mieści się w Wełeczu koło 
Buska). Odpowiadała mu też przyświecająca nam pozytywistyczna myśl, nawiązu-
jąca do idei pracy organicznej – integracja małych i średnich polskich firm kupiec-
kich. Dzisiaj w naszej Grupie jest ich ponad trzysta. 

Współpracę z Jędrkiem wspominam bardzo ciepło, bo to był rzeczywiście biz-
nes z ludzką twarzą – innymi słowy, zrozumienie, szacunek, serdeczność i biznes. 
W moim przekonaniu jedynie taka postawa ma w interesach rację bytu, niesie trwałą 
perspektywę.
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Jan Kozłowski  
 

IDZIEMY, KOŹLE, NA SPACER 

Zbieram wspomnienia, które we mnie żyją i dzięki nim jakoś chodzę, coś tam po swo-
jemu powoli układam. Zbieram wspomnienia i wcale nie myślę, że to wspomnienia. To tro-
chę tak, jakby czas się cofnął, jakby nie było najpierw 20 tego, a potem 24 marca. Jakby 
Kaczmar miał za chwilę zadzwonić i powiedzieć: Idziemy, Koźle, na spacer. I szliśmy 
sobie przez Sienkiewkę. Czasami ciut za daleko, czasami ścieżki się myliły. Czasem tra-
fialiśmy do NOT u, a tam spotykało się na pierwszym piętrze grono wspaniałych kum-
pli i biesiadowaliśmy długo, oj bardzo długo… Jędruś nazywał to NOT-ariatem i mówił, że 
idziemy tam, by podpisać akty notarialne.

Był królem życia, wszystko robił z pasją: i na scenie i na spotkaniach, i w knajpie. Wspo-
mnienia żyją. nie umiem mówić o nim w czasie przeszłym: jak zdarza się śmieszna, albo głu-
pia, albo całkiem normalna sytuacja – myślę, jaką by pointę wrzucił, jakby to skomentował. 
Bo w tym był mistrzem absolutnym, nie miał konkurencji. Jechaliśmy kiedyś na występ, 
po drodze mijamy tablicę z nazwą miejscowości Kędzierzyn-Koźle. Kaczmar odwraca się 
w moją stronę i dobitnie krzyczy: „Kędzierzyn – i szarpiąc mnie za rękę – KOOŹLE”. 
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Cały Kaczmar, ze wszystkiego robił kabaret. Widział więcej niż inni. Absurdy i kre-
tyństwa wyczuwał, nim te zdążyły się ujawnić w pełnej krasie...

Gdziekolwiek się pojawiał, natychmiast otaczał go wianuszek ludzi. Bo Jędrusia chyba 
Bóg i diabeł pospołu (zgodnie – w tym jednym przypadku) obdarzyli niezwykłymi wła-
ściwościami: zjednywał sobie wszystkich – czerwonych, zielonych, pomarańczowych, nie-
wyraźnych i wyraźnych. Andrzejów, narciarzy, intelektualistów, życiowych popaprańców, 
tych co w garniturach chodzą i na wysokich stołkach siedzą, i tych, co na piwo nie mają. 
Zjednywał spojrzeniami, słowem, gestem. I nie było w tym fałszu za grosz. Tak miał 
w pakiecie, można powiedzieć. A w promocji jeszcze talent dostał. 

Jeśli spotkanie było, nie daj Boże, z jakimiś bardzo ważnymi osobistościami, tym 
gorzej dla osobistości – nikogo nie oszczędzał. Przyciągał do siebie ludzi piekielną inte-
ligencją, błyskotliwym poczuciem humoru, ale też niezwykłą wrażliwością i skromnością. 
Był uczulony na głupotę, czemu dawał zawsze wyraz, nawet w niesprzyjających okolicz-
nościach. Jednak zawsze z klasą, bezlitośnie i celnie komentował idiotyzmy bliźnich, bez 
nadmiernej elegancji w sferze języka, ale mimo wszystko pobłażliwie, ze zrozumieniem 
dla intelektualnego niżu, czy innych zjawisk przyrodniczych. Ciekawe, że jemu te zjawiska 
bystrości umysłu nie zakłócały… 

Poznaliśmy się dużo wcześniej, bo już w latach 70-tych, ale prawdziwa przyjaźń roz-
poczęła się w 1986 roku, kiedy to Jędruś wszedł w skład Kabaretu PIGWA SHOW. W 1988 
roku byłem świadkiem na jego ślubie z Małgosią. Przyjęcie odbywało się w restauracji 
Winnica… Co tam się działo, trudno opisać. Przyjaciele muzycy tak głośno grali, że 
obsługa lokalu wyłączyła nam korki.

Pracowaliśmy razem przez parę lat, spędziliśmy wspólnie wiele, wiele godzin na sce-
nie i poza nią. Sąsiadujemy działkami w Gąskach nad morzem i w Brzezinach. No właśnie 
– piszę „sąsiadujemy”, a on się był wyprowadził.

I skończę na tym, bo za banał, który wkrada się powoli w moje nieudolne pisanie dałby 
mi Andrzej popalić. Oj, dałby...
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Andrzej Wolski  
 

NIBY NA WIATR

To była iskra, od której zapala się płomień. Uśmiechał się zawadiacko, kiedy coś 
przyszło mu do głowy, jakby otwierała się szczególna przestrzeń, która dawała inspi-
rację. Ad hoc pojawiały się żarty estradowe, pomysły skeczy, scenek. Wystarczyło 
parę słów, jeden gest, grymas twarzy i przejmowaliśmy to co miał do zaoferowania 
i numer gotowy. Andrzej był jak katalizator, wyzwalał twórcze reakcje. Pamiętam, 
jak kiedyś przyniósł mi tekst Nadzieja. Tak to napisał, że muzyka zakodowana była 
w jego słowach, wystarczyło tylko usiąść, popatrzeć na niego i zagrać. 

Nasze kontakty artystyczne i osobiste zacieśniły się, od czasu wspólnych wystę-
pów w kabarecie PIGWA SHOW. Dostałem się tam dzięki jego rekomendacji, 
z uwagi na to, że cenił mnie jako dobrego muzyka i kompozytora. Rozumieliśmy 
się bez słów, a to w pracy scenicznej jest podstawą. Andrzej śpiewał, prezentował 
skecze swojego autorstwa, aranżował scenki. Spędzaliśmy razem mnóstwo czasu na 
scenie. Poza sceną spotykaliśmy się najczęściej u Grubego. To nie były jałowe poga-
wędki i popijawy dla zabicia czasu. Non stop pracowaliśmy nad kabaretem, bo tak 
bardzo był w nas, że nie pozwalał na chwilę wytchnienia. 
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Jednak w trójkę – ja, Andrzej i Stefan coraz bardziej parliśmy w kierunku zało-
żenia własnego kabaretu i pewnego dnia, jakby to powiedział Rysiu Riedel „pękło 
niebo” i – rozstaliśmy się z PIGWĄ SHOW. W roku 1991 narodziła się PIRANIA. 
Wcześniej jednak zaczął nadawać w Polskim Radio Kielce „Piracki Radiowęzeł 
Pirania”. Ta nazwa łączyła się ze studenckością, pamiętamy jaką rolę odgrywały 
w akademikach radiowęzły; były kąśliwe i swojskie, nie owijały niczego w bawełnę. 
Słuchało się ich z przyjemnością, bo opowiadały na luzie o bliskich ludziom spra-
wach. Do wszystkich tekstów chłopaków komponowałem muzykę. Powstawały 
przeboje m.in. Na hawajskich piaskach, Plajta, Nadzieja, Spokojnie, Polski Full 
i wiele innych, które śpiewaliśmy na scenach polskich i zagranicznych. Audycja 
w kieleckim radiu miała w sobie pewną magię i szybko zyskała popularność, co 
znacznie podbiło nasze akcje. W 1994 roku braliśmy udział w Opolskim Konkursie 
Piosenki Kabaretowej, który wygraliśmy wyżej już wspomnianym utworem Plajta. 
Pamiętam do dziś jaką radość miał w oczach Jędrek. Pojechaliśmy do Opola odebrać 
nagrodę. Oprócz nagrody finansowej przyznano nam dotację na nagranie teledysku 
reżyserowanego przez Wojciecha Młynarskiego. To dało nam napęd i w następnym 
roku odnieśliśmy pamiętny sukces w opolskim kabaretonie (1995), co otworzyło 
nam sceny całej Polski, a byliśmy również zapraszani do Australii i USA. 

Tych imprez było multum. Dla urozmaicenia robiliśmy sobie wzajemne żarciki, 
np. włożyliśmy żywą muchę do obudowy mikrofonu, żeby odegrać się na akustyku, 
który nam się naraził. Wściekał się, bo nie mógł znaleźć przyczyny brumienia. 
Dopiero jak nas przeprosił, to wypuściliśmy muchę – gdybyście widzieli jego minę, 
to był dopiero kabaret!... Innym razem naszemu perkusiście wsypaliśmy mąkę mię-
dzy blachy. Jak walnął w talerze, na chwilę zniknął w tumanie białego pyłu. 

Oczywiście po koncertach kwitło życie towarzyskie do późnych godzin. Zda-
rzało się, że Andrzej dostawał w środku nocy napadów iście zwierzęcego apetytu. 
Chodził po pokoju i mlaskał w poszukiwaniu jakiegoś kąska. Najczęściej nie znaj-
dował niczego, bo nie robiliśmy wielkich zapasów. Potrafił sobie ugotować jajko 
grzałką do herbaty lub parówki w elektrycznym czajniku do herbaty. Ale to, co zda-
rzyło się w Niagarze Falls, to był zupełny odjazd. Przy barze w restauracji przecho-
dziliśmy na „ty” z Romanem Wilhelmim, który był z nami w trasie. Ja po kilku głęb-
szych poszedłem spać do pokoju, a oni tam jeszcze zostali… 

Wyobraźcie sobie ostrą zimę. Ze snu budzi mnie straszliwy ziąb i upiornie powta-
rzający się trzask, wręcz łomot. Nie, to nie był sen. Jędrek znalazł jakimś cudem 
torbę orzechów laskowych i włoskich. Stojąc w drzwiach na mrozie miażdżył je 
we framudze i pożerał. Potem przestawiając temperaturę w klimatyzacji zachwiał 
się i wyrwał ją ze ściany. Zrobiła się wielka dziura, przez którą można było oglądać 
wodospad. Musiałem wstać i naprawić. Ale było śmiechu!

Innym razem w napadzie głodu porwał ze stołu konserwę rybną, jedyną która 
nam została i zamknął się z nią w łazience. Miał przy sobie tylko klucz od pokoju, 
zrobił w puszce dziurkę i wszystko wyssał. Potem śmiał się, że niczego dla nas nie 
zostawił. Zarykiwaliśmy się razem z nim, bo po otwarciu okazało się, że zostało 
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tam zaledwie kilka wiórek – taki miał ciąg. Kontrastowało to niesamowicie z jego 
wizerunkiem smakosza, bo pod tym względem był bardzo wybredny, wręcz dys-
tyngowany. Potrawy dobierał nawet kolorystycznie, żeby cieszyć oko. Tego rodzaju 
kontrasty dodawały mu uroku, swoista nieprzewidywalność i dar do śmiesznych 
puent… 

Nie zapomnę jak kiedyś w Krościenku układał się do snu i chcąc przykryć się koł-
drą złapał za prześcieradło tak zamaszyście, że sam zrzucił się z łóżka. Sporo mam 
takich opowieści, bo na trasach koncertowych zawsze spaliśmy w jednym pokoju. 
Te wszystkie ekscesy były czasami trochę irytujące, ale zawsze kończyły się śmie-
chem. Wracaliśmy później do nich jak wraca się do znanych scen kultowej kome-
dii. 

Andrzej lgnął wprost do ludzi, zabawiał ich, prowokował. Uwielbiał śmiech, był 
do niego stworzony. Zarówno na scenie jak i w życiu lubił kiedy się z niego śmiano, 
ale też bawił się cudzym kosztem, jednak robił to tak, że nikt nie miał do niego 
żalu. Wręcz odwrotnie. Wszyscy poszukiwali jego towarzystwa, bo był kumplem do 
wypitki i wybitki jak mało kto. Z samego życia czerpał wiele materiału na scenę. Np. 
sławny skecz o koniu („Kunia znasz?”) to była adaptacja sceniczna zwykłego zasły-
szanego kawału. Jednym słowem, w znacznej mierze dzięki niemu, bawiliśmy się 
wszyscy przednio i zarabialiśmy przy okazji kasę – czegóż chcieć więcej?

Ceniłem też jego śpiew – sączył się tak ciepło, z lekką chrypką i pozostawał 
w sercu. Do wielu jego tekstów pisałem muzykę. Najbliższa jest mi Nadzieja i Spo-
kojnie, mój bracie. Chyba ta druga piosenka, z pewnością najbardziej znana, cha-
rakteryzuje go najpełniej. Wciąż widzę jak ją śpiewa i uśmiecha się zamyślony. Dla 
mnie każdy jego tekst miał głęboką myśl i był ponadczasowy.

Dlatego warto wracać do jego słów i pomysłów, które czasem rzucał niby od nie-
chcenia, niby na wiatr. 
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Stefan Lipiec  
 

GRUBY, GRUBY, TRA-LA-LA-LA

Nie wiem jak na kilku stronach można opisać człowieka, którego znało się przez 
20 lat, a co najmniej połowę tego czasu przeżyło się wspólnie spędzając całe mie-
siące przez 24 godziny na dobę – w samochodzie, w samolocie, na scenach, w stu-
diach telewizyjnych i radiowych, w knajpach albo u niego w domu, który był otwarty 
dla wszystkich, o każdej porze dnia i nocy.

Każdy człowiek to osobna gałąź wiedzy. O każdym można napisać książkę, 
o Andrzeju nawet bardzo grubą, a może kilka tomów. I tak jak z wiedzą – im głębiej 
się w niej pogrążyć, tym więcej ma się wątpliwości. Dlatego z szacunku dla „obiektu 
badań” nigdy nie zdobędę się na autorytatywne opinie. Bo Andrzej, jak każdy z nas, 
był naprawdę nieodgadniony. A nawet bardziej.

Przegadaliśmy tysiące godzin o wszystkim i o niczym, szukaliśmy pomysłów 
i point, wymyślaliśmy „cuda na kiju” i sposoby jak wejść do telewizji, która niepo-
strzeżenie zmieniała świat w „Big Brothera”, a nasze życie w telenowelę.

Mieliśmy okresy prosperity i kompletnego zastoju. Jak wszyscy, którzy coś usi-
łują robić. Andrzej był zawsze „hop do przodu” i ciągnęło go do ludzi. Nie umiał 



68

usiedzieć przez chwilę sam, więc wszędzie gdzie nas poniosło znajdował szybko 
kumpli, z którymi potrafił przesiedzieć do białego rana.

GRUBY, GRUBY, TRA-LA-LA – to było nasze psychoterapeutyczne zawołanie.
– Masz mi to śpiewać na pogrzebie – powiadał Jędrek, kiedy kończyła się noc 

i gorzałka. Bo zawsze, pod koniec bankietu, Gruby z anielsko-angielskim spokojem 
i błogim uśmiechem oświadczał – Ja wam kiedyś umrę.

Jak było jeszcze przy czym siedzieć, wymyślaliśmy sobie funeralne scenariusze, 
ustalając ich muzyczno-słowną oprawę. Ja miałem Jędrkowi śpiewać Gruby, Gruby, 
a on dla mnie Rozrywkę, albo Dumkę o sokole ze skeczu o babce Funi. Żadnej kolej-
ności odjazdu do raju nie planowaliśmy, zgodnie z zasadą, że nic tak Boga nie śmie-
szy jak nasze plany.

Z Grubym zawsze coś się działo. Nie znosił monotonii. Często cieszył się, że 
zaraz po studiach nie dał się uwikłać w żadne biuro czy fabrykę, ale go poniosło do 
matki-estradki. Zdarzało się, że po tysiącu przejechanych kilometrów i morderczej 
serii imprez padał na nos i „żałował”, że nie pracuje w biurze, bo już by dawno spał. 
Wtedy mu ryczałem: „Gruby, gruby…” Pomagało… Drugie, co go stawiało na nogi 
to biadolenie, użalanie się nad nim, że taki zmęczony i zdołowany. Wtedy paradok-
salnie się ożywiał i rzucał galanterią słowno-mięsną. Organicznie nie znosił oka-
zywania słabości, a już nie daj Bóg, by ktoś mu ją suponował. Mogłoby się wyda-
wać, że po przejechaniu z Kielc do Świnoujścia padnie na twarz, ale nic z tych rze-
czy. Najzwyczajniej w świecie szedł się „zabawić”, jak mawiał, bo musiał być wśród 
ludzi, nasłuchać się ich, nagadać, nadoradzać, nawybrzydzać i napouczać.

 Miał przy tym rzadką i niepolską cechę: umiał długo i uważnie słuchać ludz-
kich opowieści, różnych tanich mądrości i filozofii, gorzkich żalów i przechwałek. 
Siedział wpatrzony w gadającego i słuchał. Kiedy stracił cierpliwość, brał głęboki 
oddech i przerywał bez ceregieli: „Co ty pier….sz?”

Bywało wesoło i myśleliśmy, że tak będzie zawsze. 
I tak nadszedł dzień 14-go marca 2008 roku. Niby zwyczajny dzień. Cały świat 

był szary, mokry i zabłocony. Spotkaliśmy się z Jędrkiem, Gosią i Asią w Radomiu 
na „naszej” stacji przy Mackdonaldzie. To był nasz punkt zborny przed podbojem 
Polski ponadradomskiej. Przesiadłem się do Andrzeja i pojechaliśmy do Kozienic na 
imprezę. Był bardzo zmęczony i jakiś podminowany. Może dlatego, że za cztery dni, 
18 marca kroił się bankiet z okazji jego 50-tej rocznicy urodzin. 

Tymczasem w izdebce, zwanej eufemistycznie garderobą, czekał na nas „poczę-
stunek organizacyjny”. Postanowiłem wręczyć Andrzejowi prezent. Tremę miałem 
jak przed maturą, bo przez 20 wspólnych imienin i urodzin ani razu nie utrafiłem 
w gusta Grubego. Odkładał gdzieś te wszystkie zegarki, paski, pióra i inne cuda 
techniki cierpliwie czekając, aż dostanie wreszcie coś, co go ruszy.

Tym razem utrafiłem kupując mu zawodowy kij bilardowy, składany i do tego 
w futerale. Taki, jaki widziałem w Bilardziście i w Kolorze pieniędzy. Podziałało, 
bo Jędrek uwielbiał grać w bilard, czyli „kulki”, jak mawiał z przekąsem. Kij zrobił 
wrażenie i Gruby autentycznie się ucieszył, ja też, może nawet bardziej. Powiedzia-
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łem mu, że kij jest bardzo twardy i odporny nawet na bilard świętokrzyski i wystar-
czy na następne 50 lat. Na „setkę” obiecałem kupić Grubciowi nowy kij i na wszelki 
wypadek laskę… Wyściskaliśmy się, choć tego dnia Andrzej nie był usposobiony do 
nadmiernych czułości. Chciał zagrać i jak najszybciej wracać do domu.

W Radomiu była przesiadka, wsiadłem do auta, włożyłem kluczyk do stacyjki 
i choć byłem już „pożegnany”, wysiadłem żeby się jeszcze raz pożegnać. W tym cza-
sie nawilgocony autoalarm zamknął mi samochód ze wszystkimi rzeczami. Andrzej 
miał świetny ubaw. Uwielbiał takie „czeskie” sytuacje i dostał ją w prezencie na 
deser. Samochód otworzył mi licencjonowany fachowiec od otwierania zatrzaśnię-
tych drzwi, który właśnie podjechał z dziewczyną do Mackdonalda. To nas jeszcze 
bardziej rozbawiło. Środek nocy w Radomiu i zjawia się Wielki Wspaniały Otwie-
racz… Więc wyściskaliśmy się jeszcze raz i powiedzieliśmy sobie: 

Do zobaczenia.
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Marek Sobczak, Antoni Szpak  
(Kabaret KLIKA) 

 
GWIAZDY TAŃCZĄ NA LODZIE

Jędruś należał do tych naszych przyjaciół i znajomych, z którymi nawiązaliśmy 
doskonały kontakt już podczas pierwszego spotkania. Ceniliśmy w nim szczerość, 
otwartość i olbrzymie poczucie humoru. Los sprawił, czy Bóg tak chciał, że mieliśmy 
okazję ze sobą dużo pracować. Wspólnie robiliśmy programy estradowe, nagrywa-
liśmy audycje radiowe, występowaliśmy w tych samych programach telewizyjnych. 
To sporo czasu, można więc dość dobrze przyjrzeć się człowiekowi, zobaczyć jaki 
jest naprawdę. Czy autentyczny czy też kogoś udaje. Jędruś był autentyczny, jedyny 
w swoim rodzaju. Momentami, szczególnie kiedy okupowaliśmy przez długi czas 
jakiś hotel, przypominał staropolskiego szlachciurę, co to wiecie i zjeść lubił i popić, 
i biesiadować do rana. Słabsi kondycyjnie, jak jego partner Stefek Lipiec, odpadali 
w połowie imprezy. Silniejsi zaliczali trzy czwarte, całość wytrzymywał już tylko 
Jędruś. Nie raz, nie dwa, nie trzy (liczba jest tu najmniej ważna) zdarzyło się, iż o 5 
nad ranem zawitał do naszego pokoju, żeby jeszcze chwilę pogadać o starych Pola-
kach. Tośmy gadali. Zadziwiające było to, że Jędruś o tej barbarzyńskiej godzinie 
miał w sobie tak wiele wigoru i ani trochę nie tracił ze swojego poczucia humoru. 
Gdyby przymędzał i przynudzał, zrobilibyśmy wszystko, byleby go do pokoju nie 
wpuścić. A że było odwrotnie, zawsze zastawał drzwi otwarte.
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Jak przystało na rasowego autora, satyryka, Jędruś był doskonałym partnerem 
do rozmów na najważniejsze tematy. Często dyskutowaliśmy zajadle przez wiele 
godzin. Był prawdziwym patriotą. I piszemy to bez żadnego zadęcia, czy laurkowej 
retoryki. Jędruś kochał Polskę i Polaków, a szczególnie swoje Kielce i Kielecczyznę. 
Nic tak bardzo go nie wkurwiało, jak głupota rządzących. Szydził z nich i wyśmie-
wał prywatnie i na scenie. Nie unikał też tematów drażliwych i trudnych. 

Wprawdzie Andrzej Kaczmarek to już historia, ale jesteśmy święcie przekonani, 
że żyć będzie we wspomnieniach nie tylko naszych, ale wielu swoich znajomych 
i przyjaciół. Na pewno będą krążyły o nim mniej lub bardziej prawdziwe anegdoty, 
bo o tak barwnej postaci można snuć opowieści godzinami. Nie wszystkie nadają się 
do upublicznienia. Nie z racji swojej wulgarności czy nieobyczajności, ale z tego pro-
zaicznego powodu, iż trudno oddać atmosferę, klimat i charakter tej chwili, w której 
się działy. Tylko wtajemniczeni i uczestnicy takiego zdarzenia są w stanie właściwie 
je zrozumieć i docenić. Wspominany powyżej Stefek Lipiec za życia Jędrusia potra-
fił w jego obecności opowiadać o nim takie rzeczy, że sam zainteresowany nie mógł 
uwierzyć, że te opowieści jego osobiście dotyczą. A ponieważ miał w sobie dużo 
autoironii, więc potrafił się serdecznie śmiać ze swoich wad i przywar. Na pewno nie 
należał do tych artystów, którzy obrażają się o byle co i chodzą z zadartym nosem. 
Twardo stąpał po ziemi i nigdy sodówa do łba mu nie uderzyła.

Szkoda, że nie mamy zdjęcia z Karpacza, z 1993 r. Otóż graliśmy wtedy wspól-
nie program KLIKA & PIRANIA i w wolnych chwilach oddawaliśmy się fizkul-
turze. A że była zima, Jędruś postanowił zabrać nas na lodowisko, celem wypo-
cenia zbędnych płynów. Tylko dwie osoby zdecydowały się wyjść na lód -pomy-
słodawca Andrzej Kaczmarek i Antoni Szpak, który wtedy wagą dorównywał Jędru-
siowi. Facet wypożyczający łyżwy trochę dziwnie patrzył na delikwentów… Potem 
na lodowisku zapanowała konsternacja, a lód gotów był się natychmiast rozpuścić, 
kiedy na środek tafli wyjechało dwóch gości przypominających zawodników sumo, 
tyle że w płaszczach do ziemi. Wzbudzili powszechne zainteresowanie i ogólny 
aplauz. 

Kto wie czy Kaczmarek ze Szpakiem nie byli prekursorami popularnego dziś 
programu Gwiazdy tańczą na lodzie. 
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Andrzej Kaczmarek, Stefan Lipiec 
 

NASZE KIELECKIE

W tysiąc osiemset szesnastym
Utworzyła mądra władza
Nasze piękne województwo,
Które komuś dziś przeszkadza.

Kielce nie są jeszcze wprawdzie
Metropolią jak Warszawa,
Lecz nie powód to, by nagle
Województwa je pozbawiać.

Refren: 
Kielce były wojewódzkie,
Zanim powstał AWS,
Ignorancją i nieuctwem 
Wstyd się posługiwać jest,

Tu nie jeden wielki Polak
Spędził swego życia szmat,
Więc zostawcie województwo,
Co ma prawie dwieście lat.

Zamiast kłócić się o fakty
Zapraszamy rząd do Buska,
Tu się dogadamy łatwiej,
Gdy leczniczo się wypluska.

Przecież to nie o to chodzi,
Kto ostatnie powie słowo,
Zmieniać coś, nie znaczy szkodzić –
Reformujcie, ale z głową.

Ref: 
Kielce były wojewódzkie…
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Andrzej Kaczmarek  
 

CO SIĘ DZIEJE  

Co się dzieje, co się dzieje,
Naród mądry, czy głupieje,
Czy ma rację tylko góra,
Która trzyma głowę w chmurach.

Co emeryt zrobić może,
Jeśli jest codziennie drożej
I dobrobyt wkładasz w bajki,
Gdy dookoła nowe strajki.

Rządzą nami ci, co mają,
O nas ledwo się troskają,
Bardziej dbając, by na tacy
Rosły datki z naszej pracy.

Jeździł na nas Rusek lata
Z ręki nie puszczając bata.
No, a teraz dla odmiany
Razem z Amerykanami. 	

Każdy gość z Zachodu mądry
Radzi jak prowadzić rządy.
Każdy pomóc nam się stara,
Lecz od handlu bronią – wara.

Pan prezydent pełen troski,
Premier Miller, ksiądz Jankowski –
Wiedzą co dla ciebie dobre,
Szykuj więc dziadowską torbę.

Ty dziadowską, kler pękatą,
Bo mu się należy za to,
Że komunę wygnał z kraju,
Choć nie przygnał urodzaju.
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Chyba, że tych nawiedzonych,
Których nie brak z każdej strony,
Wystarcza im do pierwszego –
Więc dlatego ja z kolegą.

Marzę o tym dziś, rodacy,
Aby z tego, co na tacy
Prom zbudować, tak jak świca,
Co doleci do księżyca.

Zapakować polityków,
Oszołomów, fanatyków
I odprawić prom z fasonem
W długą podróż, w jedną stronę.

A my radę damy sami
Z wiarą, z władzą, z sąsiadami,
By nie brakło węgla, ziarna,
By Polska stała się normalna. 	
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Andrzej Załucki

KACZMAREK TO ANDRZEJ

Rozpoczynając moją przygodę z dziennikarstwem bardzo chciałem napisać 
reportaż „o ciekawym człowieku”. Wybrałem Bronka Opałko, kolegę z podsta-
wówki. Pojechałem do Marzysza, pogadaliśmy o starych czasach, pośpiewaliśmy 
przy akompaniamencie fortepianu, wypiliśmy nalewkę i zacząłem spisywać opo-
wieści o karierze Bronka. Na drugi dzień, po wczytaniu się w notatki, zauważy-
łem nazwisko Kaczmarek i napisałem, że Bronek jako Pigwa występował w Ame-
ryce m.in. z Janem Kaczmarkiem, widząc oczami wyobraźni wrocławskiego kaba-
reciarza. Po opublikowaniu artykułu w „Słowie Ludu” zjawił się u mnie Andrzej, 
o tym samym nazwisku i powiedział: Oj, redaktorze, redaktorze, coś się wam po...
myliło, ja mam zupełnie inaczej na imię. Poklepał mnie ze zrozumieniem po ramie-
niu, a ja od tego czasu, po rozmowach z ludźmi, z dużą precyzją sprawdzałem zgod-
ność imienia, nazwiska i osoby, której artykuł dotyczy. No i bliżej przyglądałem się 
twórczemu rozwojowi Kaczmarka, ale już Jędrusia, z którym od tej pory spotykałem 
się coraz częściej.
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DZIAŁKA 

Pamiętając coroczny horror przy zbieraniu porzeczek na pracowniczych 300 
metrach kwadratowych należących do rodziców wiedziałem, że na pewno nie chcę 
mieć działki. Przez przypadek i nie całkiem świadomie, namówiony przez Floriana 
Fabrycego, drogą kupna nabyłem 1500 metrów kwadratowych ziemi, by spotykać 
się z kolegami na grillu. Moim sąsiadem, na dwukrotnie większym obszarze został 
Jędruś Kaczmarek. Z powodu oszczędności wkopaliśmy na naszej granicy pompę 
i na tym zakończyliśmy wspólne inwestycje. Jędrek nie chciał odgrodzić się ode 
mnie płotem, może z powodu pamięci o utarczkach Kargula i Pawlaka. Ze wspólnej 
pompy nigdy nie skorzystał, ale zawsze przypominał: Połowa tej wody jest moja.

KOSIARKĄ BĘDĘ JEŹDZIŁ

W ramach pionierskich inwestycji oraz oszczędności, w kilka osób postanowili-
śmy zrzucić się na jedną kosiarkę za niecałe 600 zł, czyli po półtorej stówy od głowy. 
Jędrek stwierdził, że jeżeli już kupować to taką, na której można usiąść i jeździć. 
Nie będzie przecież łaził za kosiarką, skoro ktoś mądry wymyślił bardziej przyjazny 
człowiekowi sprzęt. Odpuściliśmy, gdyż takie urządzenie kosztowało wielokrotnie 
więcej, a nikt nie dawał gwarancji, że sprawdzi się na naszych ugorach.

KUPIĘ – SPRZEDAM

Po powodzi stulecia, zalaniu Morawicy, Brzezin i naszych działek – ratowaliśmy 
z Jędrkiem posiadłość Florka. Umoczeni do kolan, z wodą w kaloszach, wynosiliśmy 
sprzęty z domku na suche obszary. U mnie nie było co ratować, woda była po pas 
i zabrała z altanki różne drobiazgi. Jego działka została zalana w niewielkiej części 
i wciąż, w odróżnieniu ode mnie, mógł do niej dojść suchą nogą. Widząc kompletny 
brak zainteresowania jakąkolwiek inwestycją u sąsiada, zacząłem go namawiać na 
sprzedaż działki. Miałbym swobodny dostęp do drogi, co uratowałoby mnie przed 
kolejnym zalaniem. Andrzej wielokrotnie mi odmawiał, aż wreszcie nie wytrzymał 
mojej upierdliwości i podczas któregoś grillowania stwierdził ze spokojem: 

Ja bym ci sprzedał tę działkę, ale z pewnością nie masz tylu pieniędzy. 
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Jan Wojdak  
 

50% KABARETU

Z Andrzejem łączyło nas wiele: obaj studiowaliśmy na politechnice, z tym że ja 
na krakowskiej, a on nieco wyżej, bo na świętokrzyskiej. Obaj współpracowaliśmy 
z rozgłośniami radiowymi – ja z warszawską, a Andrzej z Radiem Kielce. Wreszcie 
obaj nie znosiliśmy obcisłych garniturów i... dyktatury, dlatego wybraliśmy zawody, 
które dawały nam niezależność i możliwość improwizacji. Jednak przede wszystkim 
złączyła nas wspólna droga artystyczna, która zaczęła się w kabaretach studenckich. 
Po latach doświadczeń i eksperymentów każdy z nas znalazł swoje miejsce w show-
biznesie: Andrzej zasłynął z tego, że stanowił 50% Kabaretu PIRANIA, a ja prawie 
tyle samo zespołu WAWELE.

Nasza praca, jak wiadomo, polega głównie na sprzedawaniu własnej twórczości na 
koncertach, a to wiąże się z ciągłymi podróżami i odwiedzaniem różnych miast i mia-
steczek, głównie w Polsce. Często koncertowaliśmy na tych samych imprezach, tylko 
o różnych godzinach. Mieliśmy wspólne garderoby i... sporo czasu na analizę bie-
żących wydarzeń pół-żartem, pół-serio... Zapamiętałem Andrzeja jako uśmiechnię-



78

tego, pogodnego i super dowcipnego faceta o charakterystycznym głosie, z kapitalną, 
równo przystrzyżoną brodą. Prześcigaliśmy się w opowiadaniu kawałów. Andrzej 
sypał je jak z rękawa, ja wypadałem trochę gorzej.

Nie sposób nie wspomnieć, że sympatia nasza była wprost proporcjonalna do wagi 
każdego z nas i zamiłowania do dużych i szybkich samochodów. Jeżeli chodzi o te 
ostatnie, dla mnie najważniejszą rzeczą w samochodzie był bagażnik, do którego 
musiałem zmieścić dwie gitary. Andrzej zawsze mówił mi, że musi mieć dużo miejsca 
między siedzeniem a kierownicą. Potrafił śmiać się sam z siebie.

Nie przesadzę, jeśli powiem, że traktowaliśmy się zawsze z ogromną serdeczno-
ścią, może dlatego, że nie stanowiliśmy dla siebie konkurencji i zagrożenia.

Pamiętam taki okres, kiedy spotykałem Andrzeja dzień w dzień, a nawet po parę 
razy dziennie. (Udostępnił wtedy swój wizerunek kampanii reklamowej i co kilka-
naście kilometrów mijałem billboardy z jego podobizną – pogadać się niestety nie 
dało).

Przy każdym spotkaniu umawialiśmy się na degustację dobrych trunków, lecz nie 
mieliśmy nigdy okazji pobiesiadować wspólnie, ponieważ raz on był kierowcą, a raz 
ja.

Andrzeju, myślę, że miło wspominasz kumpla z Krakowa... Być może spotkamy 
się kiedyś na imprezie, na którą każdy z nas przyjedzie ze swoim kierowcą.
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Teresa Wołczyk-Rosołowska  
 

BRAILEM NA ASFALCIE

Andrzej występował w klubie „Wspak”, którym kierowałam w latach 84-91. Tam 
poznaliśmy się. Często przychodził do klubu, żeby pogadać, bo lubił towarzystwo 
i rozmowy. Zawsze znalazł się jakiś temat, również związany z kulturą. Andrzej żył 
kabaretem i studencką piosenką. Był już wtedy laureatem Festiwalu Piosenki Stu-
denckiej w Krakowie i osobą bardzo znaczącą w kulturze studenckiej. 

Odwiedzaliśmy się wzajemnie. W domu Joli i Andrzeja panowała iście arty-
styczna atmosfera. Przychodziło do nich mnóstwo ludzi z branży i było, najoględniej 
mówiąc, bardzo ciekawie. Ich syn, Tomek, też wychowywany był w duchu sztuki. 
Zapamiętałam jego pokój, ze ścianą przeznaczoną na jego ekspresyjne rysunki.

Bywałam też u Gosi i Andrzeja. To też był dom otwarty dla artystów i nie tylko 
– żywy salon artystyczny. Dostałam od nich świnkę morską, którą nazwałam Dosia. 
Bardzo szybko zaaklimatyzowała się w nowym miejscu, chodziła przy nodze jak 
piesek. 

Uczestniczyliśmy też we wspólnych bankietach. Andrzej zawsze „coś zmajstro-
wał”, co zwracało uwagę i pozostawało w pamięci. np. na Gali Radia Kielce, która 
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odbywała się w restauracji Patio, zasłaniał serwetką klatkę z tukanem, żeby czegoś 
nie podsłuchał. Prosiłam: Nie zakrywaj tego Pimpusia, ale on nie ustępował. To był 
leitmotiv wieczoru, powracający wciąż jak wańka wstańka – wszyscy bawili się set-
nie.

Wyjeżdżaliśmy też razem na spotkania poświęcone kulturze studenckiej, na któ-
rych Andrzej zawsze był niezwykle ruchliwy i widoczny. Szczególnie fascyno-
wał mnie jego celny i obrazowy język. Kiedyś wracaliśmy ze „Spotkania Pokoleń” 
w warszawskiej Stodole. Autobus sunął gładko, żeby przed Radomiem wpaść, że tak 
powiem, w turbulencję. Ktoś zapytał: Gdzie jesteśmy? A Andrzej na to: Jak to? Nie 
czytasz, że brailem napisali na asfalcie – Radom wita?

W roku 1987 Studencki Festiwal Kultury w Katowicach wygrały Kielce (Stu-
dencki Klub „Wspak”) w kategorii imprez klubowych. Andrzej Kaczmarek i Bro-
nek Opałko, występując gdzieś w okolicy, przyjechali do nas specjalnie, żeby pomóc 
przygotować program. Jędrek był w najlepszym rozumieniu tego słowa, patriotą 
lokalnym i nigdy o tym nie zapomniał.

Nie była mu obojętna kielecka młodzieżowa scena kabaretowa. Wspierał Kon-
kurs Skeczu Kabaretowego „Skecz na Scenę”, który realizował Dom Kultury „Zame-
czek” – przychodził na eliminacje. Pamiętam jak przemykał między filarami pod-
czas koncertów finałowych w WDK w Kielcach a w przerwach rozmawiał z mło-
dymi satyrykami udzielając im wskazówek, nie jak profesor, ale jak ich kumpel 
– krytycznie, serdecznie i życzliwie.

Dotychczas odbyło się dziewięć edycji konkursu, który od 2008 roku z naszej ini-
cjatywy przyjął za patrona Andrzeja Kaczmarka.
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Paweł Solarz  
 

UCHWYTY

Przychodzi Jędruś do Stefcia….

…tak, jak przyszedł do Stefcia – tak pojawił się w Radiu Kielce. To musiała być 
jakaś środa rano. Wtedy bowiem miałem „Aktualności Dnia” i zaraz po programie 
schodziłem na śniadanie. Jadłem kiełbasę z cebulą, kiedy w drzwiach stanął brodaty 
jegomość i od progu zaczął nadawać. A wszyscy wokół witali się z nim jak z jakimś 
idolem. Jeszcze nie wiedziałem, kto to jest, ale od razu mi się spodobał i pomyśla-
łem, że to niezły jajcarz…

….Stefciu miał warsztat stolarski. A Jędrusiowi właśnie zmarła teściowa…

…już odstawiłem talerz i miałem wychodzić, kiedy ten uśmiechnięty od ucha 
do ucha grubasek z brodą, idzie w moim kierunku i mówi: Młody, prawdziwemu 
redaktorowi nie wypada mówić niechlujnie, dukać i stękać na antenie. Tak mogą 
robić artyści kabaretowi i to źli artyści. Słuchaj rady starszego, a daleko zajdziesz… 
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Dopiero wtedy przedstawił się, że on to Andrzej Kaczmarek. I na mnie spłynęło 
olśnienie – poznałem założyciela kabaretu Pirania…

…i Jędruś chciał, aby Stefan obstalował dla mamusi trumienkę na ostatnią 
drogę… 

…od tej pory chyba się zaprzyjaźniliśmy, a ja traktowałem go bardzo poważ-
nie. Ktoś zapyta, czy tylko się śmiał i dowcipkował? Od razu mówię– NIE! Był 
bardzo wrażliwy, chociaż kpił i z siebie, ze swojego wyglądu i otaczającej nas głu-
poty. To dzięki niemu z Pawełka stałem się Pawłem. I tak, jak on zacząłem kolek-
cjonować dowcipy. Opowiadaliśmy je sobie na przemian, dzwoniliśmy i ja zapra-
szałem jego i PIRANIĘ do swego programu „Od siedmiu wzwyż”. W tych kawa-
łach było coś ważnego, coś ku pokrzepieniu. I taki uśmiech i radość mam do dziś, 
dzięki niemu…

…a mam taką trumienkę. Za 800 złotych, dębową, z ozdobami – mówi Stef-
ciu. Czyś ty zgłupiał, za 800 złotych, dla mamusi, dla teściowej, na ostatnia drogę? 
– zirytował się Jędruś…

…kiedy tak wspominam Andrzeja, to mam wrażenie, że tylko na scenie, kiedy 
grał, był kimś innym. Raz rubasznym, raz idiotą, raz wokalistą, a innym razem zwy-
kłym człowiekiem z ulicy. Na scenie grał świetnie. Solo i w duecie ze Stefanem 
Lipcem. Podśpiewując komicznie, dramatycznie, krytycznie, a jak trzeba było to 
nostalgicznie – piosenki do kompozycji Andrzeja Wolskiego. (To ten trzeci, czyli 
jednoosobowa orkiestra symfoniczna. Tak był zapowiadany.) Starałem się być 
przy każdej rejestracji audycji. Podpatrywałem, podsłuchiwałem, sam próbowałem 
wymyślać skecze i scenki komiczne. W tym co robił był profesjonalistą, ulubieńcem 
kieleckiej sceny. Powtarzał: W radiu wszystko widać,. Tym bardziej złych komedian-
tów…

…dobrze – powiedział Stefciu. – Mam za 600 złotych, dębową, ale bez ozdób. 
600 złotych? – Znowu zirytował się Jędruś. – Przecież tyle lat się znamy. Tyle razem 
przeszliśmy, tyle razem wypiliśmy – dodał…

…a spotkania przy wódeczce były zacne. Tak zwane kulturalne czwartki. Przy 
kieliszeczku, dobrym jedzeniu i oczywiście przy rozmowach o życiu przeplatanych 
kawałami. Grubcio lubił słuchać i komentować, lubił też sam opowiadać. Pamiętam, 
jak na takie spotkanie przyjechałem samochodem. Ileż było radości. Andrzej zacie-
rał ręce i ku uciesze swojej i innych biesiadników komplementował mnie, twierdząc, 
że wreszcie bezpiecznie wróci do domu. 
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…Andrzej – pyta Stefan – a sosnowa, za 400 złotych może być? – Stefciu! – 
krzyknął Jędruś. – Za 400 złotych, dla teściowej, dla mamusi – na ostatnią drogę. 
Zlituj się…

…Andrzej chłonął wiadomości. W domu było pełno książek, gazet, kaset z fil-
mami. 

Z tego żył. Musiał wiedzieć wszystko, aby o tym, w sobie tylko znany sposób, 
opowiedzieć na scenie. W kufajce i berecie, albo ze smoczkiem w buzi. Np. to, 
chyba w sprawie Balcerowicza i przypływu do nas spirytusu: Za co siedzisz? – Za 
bimbrownictwo. Krótko, ale trzeba było widzieć jego ruchy, mimikę. Pozostały mi 
w pamięci wspólne występy i śmiech do łez…

…słuchaj – mówi Stefciu – mam z dykty, za 200 złotych. Owiniemy mamusię 
folią, żeby nie wylazła. Stefek – warczy Jędruś. Przecież Ci mówię, że to dla teścio-
wej…

…lubił występować, zabawiać, rozśmieszać. Kilkakrotnie udało mi się zapowia-
dać PIRANIĘ. Przed wejściem widać było jego skoncentrowanie. Ustalał wszystko. 
Zawsze pytałem, jak zapowiedzieć. Najlepiej jak potrafisz – odpowiadał. – 

W końcu i Ty i My to Artyści…

…za 200?– zdziwił się Andrzej…

…Andrzeja chyba mało co mogło zadziwić. Zawsze celnie potrafił skomentować 
wystąpienie polityka, gwiazdki jakiejś tam, czy jakiegoś mądrali. Zastanawiałem się 
wtedy, czy grał, czy taki był. Po latach już wiem – to drugie. Przyświecała mu inten-
cja, żeby życie było radością dla niego i jego bliskich. Dawał tego sygnały w Znaku 
życia, Spokojnie, Orzełku, Europie, Marzence Kowalskiej, czy w moim przekonaniu 
najlepszej piosence Grubcia – Nadziei….

…wiesz co, Jędruś – zaproponował Stefciu – przynieś mamusię, to się tylko 
uchwyty dorobi…
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Jerzy Baranowski  
 

OKRUCHY

Kaczmar był złośliwy w szczególnie sympatyczny sposób – złośliwością, która 
wyzwalała śmiech. Można by powiedzieć, profesjonalny podglądacz, rubaszny, acz 
refleksyjny chochlik kabaretowy, zawsze czujny i gotowy na obserwację świata. On 
takie szpiegowanie miał we krwi. Zawsze ożywiał się w odpowiednich momentach 
i wodził rej na biesiadach, które uwielbiał i sam często był ich inicjatorem. Wtedy 
krążył niestrudzenie między gośćmi, rozmawiał, namawiał, prześmiewał, wygłaszał 
poglądy, również polityczne, ale zawsze miał do tego dystans i swoje „akcje” trak-
tował jako pretekst do dobrej zabawy. W tym wszystkim przemycał wątki intelektu-
alne, toteż przebywanie z nim dawało satysfakcję – stawał się odświeżającym cen-
trum, które skupiało uwagę, dawało na przemian to relaks, to refleksję, to adrenalinę. 
Jego aktywność na imprezach była w moim odczuciu świadomą grą, z pogranicza 
performance-u, jakby ciągle coś sprawdzał na sobie, eksperymentował. 

Najlepiej odpoczywał między ludźmi, był otwarty i nie zadzierał nosa. Nie silił 
się, żeby być zabawnym, to działo się jakby mimochodem, emanowało z każdego 
jego ruchu, gestu, słowa. Był też niezrównanym mistrzem w opowiadaniu dowci-
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pów i robił to w sposób aktorski, wywołujący aplauz towarzystwa.
Andrzej wiele czytał i dysponował bogatą wiedzą z dziedziny literatury, sztuki, 

teatru. Chętnie się nią dzielił wywołując dyskusje i spory, które nierzadko ciągnęły 
się do białego rana. Cenił też młodych i poświęcał im sporo czasu. Nieraz przysłu-
chując się tym rozmowom miałem wrażenie, że chciał poczuć ich od środka, wyłu-
skać jakieś nowe trendy, wejść w język, dowiedzieć się, co w tej młodej trawie pisz-
czy.

Był też zazdrosny i potrafił się tym bawić. To jedna z jego niezwykłych cech: 
przekuć wadę na zaletę. Jego humor, czasem tak prosty jak przysłowiowe „obu-
chem w ciemię”, zaskakiwał, wprawiał w osłupienie, by wyzwolić nieskrępowany 
śmiech. 

Kiedy ukończyłem mój nowy dom, zaprosiłem go, jako jednego z pierwszych, na 
wstępne oględziny. Długo chodził, oglądał, cmokał nie mówiąc ani słowa. W końcu 
zapytałem zniecierpliwiony: No i jak? Zamyślił się, pokiwał głową i wyznał szcze-
rze: Mają chamy piniondze.

Ogarnął mnie pusty śmiech, no bo jak tu się nie śmiać.
Kiedyś jak kupiłem duży (jak na tamten czas nowość) telewizor plazmowy, co 

Andrzej krótko skomentował: No to wieczór już dzisiaj mam spier…ony A jak 
zakupiliśmy z Bronkiem Opałko nowe super bryki i podjechaliśmy na spotkanie 
u „Kozła” (Jasia Kozłowskiego), cofnęło go na ten widok i wrzasnął: Wy mnie chce-
cie chyba za...bać?!

Zdarzyło się, że na zaawansowaną imprezę przyszedł spóźniony Jurek Chrobot. 
Andrzej odezwał się do nas konfidencjonalnie, ale tak żeby każdy biesiadnik usły-
szał: Zobaczcie kto przyszedł! A miało być przyjemnie!

Oczywiście do Jurka nic nie miał. To był cały Andrzej.
Jędrek nie był najlepszym narciarzem. Pamiętam jak podczas pobytu narciar-

skiego z PUCH-em na słowackim Chopoku zjechałem z góry i radzę mu: Andrzej, 
zjeżdżaj zjazdem po lewej, bo na tym po prawej są duże muldy i kiepsko dla nóg. Na 
co odpowiedział: Dla mnie to nie ma żadnego znaczenia, bo ja i tak jeżdżę na ple-
cach.

To tylko takie okruchy, które rozświetlają moją pamięć, ale chętnie do nich wra-
cam, bo są ciągle żywe, odprężają mnie i wprowadzają w pogodny nastrój.
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Krzysztof Irski  
 

GRUBY

Byłem po coś u żony w pracy. Na Staszica spotkałem Gosię. Biegła za swoimi spra-
wami. Po krótkiej wymianie „co u ciebie”, Gocha mówi, że Grubcio siedzi u „Notariu-
sza” z chłopakami. Nie miałem specjalnie nic do roboty, chwila zastanowienia u któ-
rego notariusza… i już wiem.

 W przytulnym lokaliku NOT-u przy Sienkiewce nad Silnicą, siedział Jędruś, Jurek 
i jeszcze paru chłopaków z Puchu. To był piątek, a w weekendowym Echu ukazał się 
duży artykuł o rodzinie i domu Kaczmarków. Andrzej zszedł do kiosku, przyniósł kilka 
egzemplarzy. Śmialiśmy się, że wykupił cały nakład i pies z kulawą nogą nie przeczyta 
tego artykułu. Dał nam po egzemplarzu, a kiedy już się rozstawaliśmy, napisał mi na 
gazecie dedykację „dla domu Irszczaków”, niby tak dla jaj... 

Minęło trochę czasu, imprez, afer, problemów i w WDK –u spotkałem Gochę. 
Chciałem jej opowiedzieć, że przeszukując domowe szpargały znalazłem ten numer 
Echa z dedykacją Jędrka. Nie dała mi dokończyć: Krzysiu, chciałabym wydać książkę 
o Andrzeju, może byś coś napisał, coś osobistego, takie twoje wspomnienie o Grubym. 
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Zasiadłem przy kompie i zastanawiałem się co do cholery wybrać z tej ponad  
30-letniej znajomości, okresami bardzo bliskiej, czasem luźniejszej… Czy nasze 
wspólne wyprawy na mecze Błękitnych, kiedy podpuszczaliśmy Władka Kufajkę do 
komentarzy, które rozbawiały uśpione trybuny (100-200 osób)? A może wieczory spę-
dzane u Jędrka i Joli, kiedy ich kilkuletni Tomek recytował z pamięci historię morskiego 
pojedynku krążownika HMS Hood z pancernikiem Bismarck. A może przypomnieć 
naszą niedoszłą do skutku wyprawę dżipem do Łeby, na wakacyjne koncerty Grupy 
Andrzeja Kaczmarka w ośrodkach wczasowych, zaplanowane na studenckie wakacje. 
Już, już mieliśmy wyruszać, gdy się okazało, że nasz menago Miecio się zapił i zapo-
mniał nas poinformować, że nic nie załatwił. 

Był też pomysł wspólnego zamieszkania w bliźniaku, tym przy Pomorskiej… Już 
widziałem oczami wyobraźni te wspólne imprezy, odwiedziny znajomych. Kombinowa-
liśmy nawet, żeby w jakimś dyskretnym miejscu zrobić otworek, przez który mogliby-
śmy się stuknąć nie wychodząc z własnych domów...No, ale w końcu za ścianą zamiesz-
kał ktoś inny… 

I ta pamiętna noc dla kieleckiej piłki. Jesień 2005 roku, powrót Korony z Bełcha-
towa po meczu, który dał historyczny awans do ekstraklasy. Na pl. Wolności tłumy Kiel-
czan oczekujących przyjazdu piłkarzy i kibiców, którzy byli świadkami tego wydarzenia. 
Na mecz jechaliśmy razem, ale oglądaliśmy go oddzielnie, bo organizatorzy porwali 
Jędrka, jako maskotkę, do loży vipowskiej. Był też „twarzą” kibiców piłki ręcznej. 
Fani Vive zapamiętali go na pewno z telebimu, jak cieszył się po bramce naszych i rwał 
włosy po stracie.

I znów retrospekcja (na pohybel chronologii!). Mój syn ma trzy lata, Ola dwa. A może 
są o rok starsi. Festyn na Błękitnych. Czekamy na decyzję, czy polecimy balonem. 
A Michał przewraca na ziemie Olę, całuje ją namiętnie i mówi, że ją kocha. Jędrek i ja 
z Niuńką padamy na ziemię z wrażenia.

Teraz black-out.
Spotkanie z Andrzejem, na premierze Jana z drzewa. Tyle mi o tym opowiadał i cieszył 

się jak dziecko, że mógł zagrać w filmie fabularnym. 
Spełniło się jego kolejne marzenie, a my wszyscy, z przejęciem, w wypełnionej sali kina 

Moskwa czekaliśmy na jego wejście. Tylko dwie krótkie scenki, ale był znowu przez parę 
minut z nami... 
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Joanna Berner-Litwin  
 

OBIECUJĘ, ODPOCZNĘ

Zanim zostałam przyjęta do „Piranii”, Jędrek wnikliwie obserwował moje poczy-
nania, czy rzeczywiście nadaję się do kabaretu. Często spotykaliśmy się przy okazji 
różnych imprez okolicznościowych, a ja wtedy śpiewałam w zespole coverowym. 
Wreszcie, któregoś dnia, powiedział do mnie: Asia, szkoda ciebie na to. Miało być 
tak, że nigdy nie kupię z Gośką psa, a właśnie kupiliśmy. Miało być tak, że nigdy do 
„Piranii” nie wejdzie żadna baba, ale jak ten pies się pojawił, to proponuję ci wstą-
pienie do kabaretu. Od tego momentu stałam się „koleżanką pieśniarką” i „towa-
rzyszką piosenkarką”, jak o mnie mawiał. 

Od 2002 roku, przez wspaniałych sześć lat przemierzyliśmy całą Polskę wzdłuż 
i wszerz spędzając ze sobą wiele godzin w samochodzie, na scenie i na bankie-
tach, na które zawsze chętnie nas zapraszano, chyba przede wszystkim ze względu 
na Jędrka, bo nikt tak jak on nie potrafił rozbawić towarzystwa. Był prawdziwym 
wodzirejem, na imprezach czuł się jak przysłowiowa ryba w wodzie – pełen swo-
body, dowcipu i spontaniczności. Lgnęli do niego ludzie spragnieni zabawy i ode-
rwania się od codzienności. Potrafił kpić ze wszystkiego i ze wszystkich. Czasem 
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powiedział coś, co wynosiło na wyżyny, innym razem zdarzało mu się kogoś zado-
łować, ale przeważnie miało to jakiś głębszy sens, było wypowiedzią, która do cze-
goś prowokowała, zmuszała do myślenia, do wyzwalającego śmiechu. Tego ludzie 
oczekiwali i te wszystkie „spotkania towarzyskie” stawały się w wykonaniu Jędrka 
jakby dopełnieniem kabaretu. Myślę, że granica między życiem a kabaretem była 
dla niego bardzo płynna, czasem prawie nieuchwytna.

Niezwykle cenił ludzi i chętnie dzielił się z nimi swoją radością, przemyśleniami. 
Po programach zostawaliśmy najczęściej z organizatorami, a nierzadko z częścią 
publiczności i odbywało się wtedy coś, co można by nazwać kabaretową biesiadą 
artystyczną, w której wszyscy uczestniczyli. To pozostawało w pamięci i kto wie, 
czy nie było ważniejsze od samego programu. Zawiązywały się przyjaźnie i do nie-
których miejsc wracaliśmy wielokrotnie. Gdy mówiłam mu, że należałoby zmienić 
program, to odpowiadał: Po co zmieniać to, co jest bardzo dobre, najwyżej ty zaśpie-
wasz dwie lub trzy nowe piosenki i już będzie inaczej. Miał chyba rację. Dzięki 
niemu zrozumiałam, że najważniejszy jest żywy, serdeczny kontakt z publicznością, 
która zawsze jest inna, jak i my jesteśmy inni, nawet gdy prezentujemy po raz któ-
ryś ten sam tekst… 

Zdarzyło się kiedyś w Jastrzębiej Górze nad Bałtykiem, że po występie dali-
śmy lekką banię, a ponieważ zamieszkaliśmy we wspólnym apartamencie, to łoże 
małżeńskie zajął Andrzej ze Stefkiem, a ja spałam na rozkładanej sofie. W nocy 
Andrzejowi włączył się „szwędacz” i przywędrował do mnie. Chwilę pomarudził 
i stwierdził, że między nami nic być nie może, bo mój mąż Piotrek jest jego dobrym 
kumplem. Chcąc nie chcąc wrócił do Lipca, objął go, dotknął kilka razy, westchnął 
i powiedział: Stefan, a myślałem, że jesteś całkiem przystojną kobietą.

Ale najbardziej ubawiło mnie to, co wydarzyło się na trasie, po kolejnym wystę-
pie w Tarnowie. Wjeżdżamy na drogę kielecką i jak zwykle zatrzymujemy się 
w zaprzyjaźnionym sklepie w celu uzupełniania zapasów. W kolejce stoi osobnik 
z wytatuowaną kropką pod lewym okiem. Na widok Andrzeja i Stefana bardzo się 
ożywia i zaczyna sadzić komplementy Jędrkowi, że super z niego kabareciarz, że 
uwielbia oglądać programy z jego znakomitym udziałem. Andrzej zerka na niego 
ciepło i puchnie z dumy, uśmiecha się lekko, niby zajęty wybieraniem trunku. Facet 
dalej gada, że jest pod wielkim wrażeniem i kończy jak obuchem w ciemię: bardzo 
się cieszę, że pan dotarł do Tarnowa, panie Tadeuszu. (Nietrudno się domyślić, że 
chodziło mu o Drozdę.) Patrzę na Andrzeja – gdyby wzrokiem można było zabić – 
facet leżałby martwy… Po wyjściu ze sklepu ja i Stefan zarykujemy się ze śmiechu. 
Gruby nie kryje już wściekłości i burza wisi na włosku. A tu facio znowu się przy-
pina, tym razem do Stefana: A pan też jest super, często pana widuję w różnych pro-
gramach i zawsze mnie pan cholernie rozśmiesza, panie Friedman. Stefanowi też 
rzednie mina, a chłop nawija: No, jakbyście jeszcze kiedyś byli w Tarnowie. Jakby 
były jakieś kłopoty, to powołajcie się na mnie. Mówią na mnie Don Vito.

18.03.2008. Wtorek. Restauracja Olimpijska. Wielki Dzień – PIĘĆDZIESIĄTE 
URODZINY ANDRZEJA. W tym dniu wszystko było dla niego ważne: rodzina, 
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która zjawiła się w pełnym składzie, przyjaciele i… ci, którzy tu przybyli – jak to 
określił w słowie powitalnym. Impreza zaczyna się o godzinie.19-tej, po pewnym 
czasie ruszają występy, między innymi: Bronek Opałko, Adam Ochwanowski, Janek 
Kozłowski. Jędruś i ja śpiewamy: Klonowanie, Spokojnie, Hawaje. Gruby prosi 
mnie, żebym opowiedziała wszystkim, co dostałam od męża na tegoroczne Walen-
tynki. Mówię szczerze, że tym prezentem jest miejsce pochówku na Starym Cmen-
tarzu, co wywołuje śmiech rozbawionych gości… Andrzej jest szczęśliwy, wyraźnie 
wzruszony i wdzięczny wszystkim za tę: artystyczną biesiadę literacko-muzyczną. 

Spotykamy się na drugi dzień, po południu – przychodzi po swoje prezenty 
i kwiaty. Ta noc dała mu się mocno we znaki, jest bardzo blady. Proszę go, żeby tro-
chę przystopował. A on odpowiada: Asieńko jeszcze tylko dziś i w czwartek jajeczko 
z Bractwem Andrzejowym, a potem już Święta Wielkanocne i obiecuję, odpocznę. 
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Arkadiusz Dera  
 

LUDOŻERKA

O Jędrusiu chętnie opowiem, bo był to przezacny kompanijon, kawalarz, błysko-
tliwy komentator zaistniałych przed chwilą zdarzeń, umiejący formułować zaska-
kujące pointy i nazywać bez specjalnej galanterii, po imieniu sytuacje, które wła-
śnie tak trzeba było nazywać. Podczas wielodniowych tras koncertowych(lub jak 
sami to nazywaliśmy chałtur) prowadziliśmy konwersacje na różne dziwne tematy 
nie mające nic wspólnego z otaczającą nas wtedy, socrealistyczną rzeczywistością. 
Tonęliśmy w różnych pomysłach na życie, na zarabianie kasy lub na zmiany pre-
zentowanych przez nas skeczyków scenicznych w kabarecie Bronka Opałki PIGWA 
SHOW. Większość Bronek nam wybijał z głowy, a ponieważ był osobą dominującą, 
to dla dobra sprawy i naturalnie dla kasy, rezygnowaliśmy z tych wedle niego idio-
tycznych pomysłów, czego dzisiaj strasznie żałuję oglądając nadmuchane przez tele-
wizję „młode” kabareciki. My ponad dwadzieścia lat temu mieliśmy lepsze „knify” 
na widownię, czyli publiczność zwaną przez nas „ludożerką”.

Trzeba by i dla dobra czytelnika napisać jak się poznaliśmy, skąd ja Ślązak zna-
lazłem się w Kielcach. Teraz krótko o sobie(przepraszam!): Urodziłem się w Łodzi 
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(Jędruś by zapytał: ale na którym oceanie?) z rodziców Ślązaków, którzy tam zjechali 
na nauki, potem się rozeszli, a mnie mamuśka wywiozła w kieleckie, gdzie uczęsz-
czałem do szkół, między innymi do Technikum Mechanicznego przy ul. Jagielloń-
skiej, z którą to placówką, jako jej lider naturalnie tylko artystyczny, wygrałem tur-
niej szkół średnich w Kielcach.

No i zaczęło się. Poznałem całą intelektualną, młodą, artystyczną, awangardową 
śmietankę miasta: Marka Tercza, Bogusia Nowickiego, Andrzeja Poniedzielskiego, 
Adasia Ochwanowskiego, Bronka Opałkę, Leszka Kumańskiego i wielu innych. 
Dzięki niej wlazłem w kabareciki studenckie, a kiedy rozpadła się ARMIA ZBA-
WIENIA i Krakowskie Spotkania z Balladą, razem z Bronkiem i Jasiem Kozłow-
skim, szukaliśmy „gadacza” do kolejnego kabareciku. W jakiejś knajpce na ul. Sien-
kiewicza dostaliśmy cynk od Lichacza (lidera Arian), że jest taki „leszcz” i w tym 
dniu będzie śpiewał w jakiejś grupie antyalkoholowej(sic!), w którymś klubie na 
Politechnice. I tak się poznaliśmy. 

Jędrek wyśpiewywał wtedy różne egzystencjalne piosenki w rodzaju: ja nie rozu-
miem Panie Boże dlaczego jest jak jest etc... Śpiewał je ze swoją ówczesną żoną, 
Jolą Kaczmarek, która w tej materii miała spore sukcesy na arenie krajowej. Wszy-
scy go pamiętamy jako dość „postawnego” artystę. Wtedy to była ładna studencka 
chudzina; jeździł Ładą ojca i nie mógł się nadziwić, że są auta, którymi można się 
rozpędzić pod tumlińską górę. 

Był uroczym facetem, w latach 80-tych brylowaliśmy w Kielcach i całym kraju. 
PIGWA lała na głowę wszystkich w branży, graliśmy, co dzisiaj nie grozi żadnemu 
kabarecikowi, po 50 koncertów miesięcznie, co tydzień byliśmy w najpopularniej-
szym programie telewizyjnym Teleexpress, a jego redaktorzy, Reszczyński i Krajew-
ski, jeździli z nami w trasy… Boże jakie balangi były w hotelach, jakie „autografy” 
dawaliśmy panienkom. Mieliśmy wtedy po dwadzieścia kilka lat, ile się wódeczki 
przelało... No, komuna była, szmalu mieliśmy jak lodu, w sklepach pustki, to gdzie 
mieliśmy taką kasę wydawać? 

Po jakiś kłótniach bezsensownych, jak to bywa wśród „gwiazdorów”, grupa się 
rozpadła dając sobie znakomicie radę osobno. Jędrek stworzył PIRANIĘ, Bronek 
ciągnął PIGWĘ, a ja założyłem kabaret (uwaga!) DerKacz, który hula do dzisiaj. 
Jędrek zagrał w nim parę razy, ale wrócił do PIRANII. 

Na tydzień przed swoją PIĘĆDZIESIĄTKĄ zapraszał mnie telefonicznie na 
imprezę, a ponieważ znam LUD kielecki, no i miałem już za sobą parę odtrutek 
alkoholowych w rybnickim wariatkowie, powiedziałem mu, że już nie mam tyle 
siły co kiedyś i nie mogę chlać wódy przez minimum trzy dni, co w obyczajowości 
świętokrzyskiej jest standardem... Uwierzył mi i powiedział: masz rację i kurwa...
umarł.

Jędrek, jak myślę o Kielcach, myślę o tobie, kiedy liczę przyjaciół – jesteś dalej 
wśród nich.
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Adam Ochwanowski  
 

NIE DLA PRZYJEMNOŚCI...

Coraz nas mniej przy stole, coraz więcej cieni – napisałem przed trzydziestu paru laty 
w jednym z wigilijnych wierszy. Cóż ja wtedy mogłem wiedzieć o śmierci, jej fizyczności i dia-
lektyce umierania. 

Gdy czas odmierzają kolejne kobiety, wódki i zdarzenia towarzyskie wydaje się człowie-
kowi, że jest niezniszczalny i nieśmiertelny. Oddech ostatniej kochanki czuje się na plecach, gdy 
zaczynają odmierzać czas kolejne odejścia bliskich, znajomych i przyjaciół, kiedy determinuje 
nas pytanie, kto następny? 

Jędrek odchodził krótko. Nie pozwolił oswoić się nam z myślą o nieuchronności ostatecz-
nych wyroków. Był jednym z nielicznych artystów przeczących norwidowskiemu porzekadłu, 
że „poetą się bywa”. On był ciągle poetą humoru i sowizdrzalskiej zgoła witalności. Śmiał 
się ze mnie, z Janka Kozłowskiego i Bronka Opałki, że raz w roku decydujemy się na szpi-
talny „przegląd techniczny” u Bogusia Burasa w Kazimierzy Wielkiej.  Na coś w końcu trzeba 
umrzeć – mawiał. 

Nasze spotkania i przyjacielskie wódki obfitowały w iście kabaretowe facecje, komenta-
rze i zdarzenia. Andrzej nie znosił smutasów i zrzędzielców. Nie było w nim zazdrości, a tym 



94

bardziej zawiści. Strofował mnie ciągle, że nie dbam o własne interesy i należne za napisane 
„kawałki” apanaże. 

Po celebrowanej szumnie pięćdziesiątce, gdzie z Jankiem Kozłowskim próbowaliśmy pod-
rabiać PIRANIĘ, miał wystąpić na wieczorze promującym moją książkę i po raz pierwszy wyko-
nać moje teksty. Niestety, wykręcił mi, jak i pozostałym Przyjaciołom, najbardziej spektakularny 
numer. Pewnie chichocze teraz w zaświatach dziwiąc się, że nie bijemy mu braw. W moim spi-
sie telefonów komórkowych ciągle widnieje jego numer pod hasłem „Pirania”. Bardzo często, 
machinalnie, chcę go uruchomić, umówić się z Jędrkiem w „Notariuszu”, oddać się w opiekę 
przyjaznej pani Zosi i wysłuchać stałego Jędrkowego toastu: 

Napijmy się, bo nie spotkaliśmy się tu dla przyjemności.
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Małgorzata Kaczmarek  
 

CZERWONA GARSONKA 
i... parę „kwiatków”

To nie była miłość od pierwszego wejrzenia, ale gdy już się narodziła, to wciąż 
żyje.. Różnie bywało, ale nie wyobrażaliśmy sobie życia bez siebie. Andrzej był solid-
nym mężem i ojcem. Jak już się zdecydował na związek i powiedział: kocham i to jest 
moja rodzina – to tak było, chociaż muszę powiedzieć, że nie był łatwym partnerem. 
Na zewnątrz wesoły, dowcipny, zabawny, towarzyski „misiaczek”, dusza towarzy-
stwa, a w domu często odreagowywał stresy, frustracje, przeciwności losu itp. 



Był bardzo wrażliwym, delikatnym człowiekiem i mocno przeżywał każde nie-
powodzenie. Zamykał się wtedy w sobie i prawie nie odzywał się do mnie, ani do 
Oli. Bardzo źle to znosiłam, bo z reguły nie wiedziałam, o co mu chodzi, czy może 
coś jest „nie tak”. Kiedy mu przeszło, otwierał się, wyjaśniał wszystko i wtedy nastę-
powały  naprawdę cudowne chwile… Często ludzie mówili do mnie: Pani Małgosiu, 
pani to m usi mieć wesoło w życiu. Odpowiadałam:  Tak… muszę!
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

Andrzej nie lubił prawić komplementów, ani dawać kwiatów z „byle okazji”. 
Twierdził, że tak robią faceci, którzy mają coś na sumieniu: a babom we łbach 
się przewraca. Potrafił jednak zaskoczyć. W piątą rocznicę naszego ślubu, oprócz 
obiadu, oczywiście w „Winniczce” (była to restauracja, gdzie odbyło się nasze 
wesele, chrzciny, komunia naszej córki Oli oraz inne, także smutne, uroczystości), 
zaprowadził mnie do jubilera i mówi: wybieraj, który ci się podoba… Nie mogłam 
się zdecydować, bo podobały mi się dwa , więc kupił mi obydwa pierścionki. Innym 
razem, wracając ze Słowacji, zatrzymaliśmy się wraz ze znajomymi w Krakowie 
na zakupy w Centrum Zakopianka. Wszyscy się obkupili, a ja nie, ponieważ zain-
teresowała mnie tylko piękna i dość droga garsonka z czerwonej skóry. Jędrek spy-
tał dlaczego niczego sobie nie kupiłam? Gdy mu wyjaśniłam, poprosił, żebym ją 
przymierzyła, po czym zamilkł i… temat uznałam za zamknięty. Tydzień później 
graliśmy koncert w Nowej Hucie. Gdy wracaliśmy do Kielc, Andrzej bez żadnego 
komentarza  skręcił w kierunku Zakopanego. I tak trafiliśmy do sklepu, gdzie kupił 
mi tę piękną czerwoną garsonkę… Taki był.



Nasze życie toczyło się pod dyktando pracy, oczywiście Andrzeja. Po jego odej-
ściu w roku 1993 z kabaretu PIGWA SHOW zaczęliśmy pracować na własną markę, 
czyli kabaret PIRANIA. Nie bardzo chciałam zostać menadżerem zespołu, ponie-
waż od 1991 roku miałam własną agencję artystyczną, poznałam już rynek i coraz 
lepiej sobie poczynałam. Organizowałam koncerty ze znanymi gwiazdami (Boh-
dan Smoleń, Tadeusz Drozda, Majka Jeżowska, Jacek Wójcicki, Jerzy Kryszak itd.), 
a PIRANIA… była nieznana. Miałam więc poważny problem, bo jakbym odmówiła, 
to byłaby, mówiąc pół żartem, pół serio – sprawa rozwodowa. Jednak los okazał się 
dla nas łaskawy. Wspólnie z kabaretem KLIKA, pod hasłem „Klika kontra Pirania”, 
zagraliśmy mnóstwo koncertów. Nasz Kabaret wystąpił kilkakrotnie w programie 
telewizyjnym Ekspress Dimanche i Kanał 5,  a w 1994 roku, piosenką Plajta wygrał 
konkurs na piosenkę kabaretową rozpisany w ramach Festiwalu Piosenki Polskiej 
w Opolu. To jednak było zbyt mało na prawdziwy sukces. Na początku 2005 roku 
dowiedziałam się, że Marian Bachryj, (jeden z naszych organizatorów) organizuje 
z Telewizją Polsat kabareton w Opolu. Zadzwoniłam i o dziwo od razu usłyszałam 
– przyjeżdżajcie! 



To był sukces!, salwy śmiechu i aplauz publiczności. Tak naprawdę – prawdziwy 
początek PIRANII. Wracaliśmy upojeni szczęściem prosto na wesele Irenki i Bronka 
Opałki „Pigwy”. Po tym pamiętnym kabaretonie „ruszyła maszyna po szynach”… 
Koncerty w Stanach Zjednoczonych, Australii, Niemczech i oczywiście mnóstwo 
w kraju.
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

Jak wspomniałam, nasze życie zawodowe zdecydowanie zdominowało pry-
watne. Jędrek wymagał od siebie i od nas pełnej perfekcji. Szanował publiczność 
i robił wszystko, by każdy koncert wypadł jak najlepiej. Zawsze musieliśmy być co 
najmniej godzinę wcześniej, by dograć szczegóły techniczne i artystyczne. Mieli-
śmy w programie tzw. „piosenkę wiadro” i w zależności od sytuacji na poczekaniu 
wymyślaliśmy nowy tekst. 



Ciągle byliśmy w rozjazdach. Jednego dnia Szczecin, a następnego Rzeszów. 
Jędrek potem opowiadał, że ja planując trasy koncertowe staję przed mapą i rzucam 
lotkami… gdzie trafię, tam jazda. A ludzie mówili: wam to dobrze, jeździcie sobie 
i zwiedzacie… 



Kiedyś, przed występami w Bełchatowie podeszło do Jędrka i Stefana dwóch 
chłopców z pytaniem czy mogą sobie zrobić z nimi fotę. Ustawili się do zdjęcia i … 
Jędrek pyta – Gdzie aparat? – a jeden z chłopców na to – To panowie nie mają?... 



Ania Czerwińka-Gocał, związana swego czasu z Samoobroną, bardzo lubiła 
Jędrka i piosenki PIRANII. Zapytała Andrzeja, czy zgodziłby się, żeby Blokujmy 
drogi stało się hymnem jej partii. Andrzej złapał się za głowę i… wybuchnął śmie-
chem. A refren był taki:

Blokujmy drogi / Taczką, kombajnem, ciągnikiem / Gdy nie masz maszyny / Weź 
kogoś z rodziny / Najlepiej teściową z siennikiem…



W trakcie pobytu na koncertach w Stanach Zjednoczonych, a konkretnie 
w Nowym Jorku, wyszliśmy na rekonesans. Andrzej paradował z kamerą w ręku, 
bo lubił robić zdjęcia i filmiki z wyjazdów. Przed jakimś sklepem z kamerami video 
zaczepił nas sklepikarz oferując „fantastic” obiektyw do filmowania nocą. Z wiel-
kim zaangażowaniem prezentował jego niezwykłe zalety. Cena obiektywu okazała 
się astronomiczna: 600 $. Zmroziło mnie i kategorycznie nie chciałam się zgodzić 
na taki chory zakup. Spryciarz zszedł z ceną do 340 i Jędrek bardzo się napalił na to 
„cudo”, jednak ja obstawałam przy swoim. A poza tym, to był zdecydowany argu-
ment,  nie mieliśmy przy sobie tyle pieniędzy, ale… Andrzej Wolski miał… I doko-
nała się ta historyczna transakcja. 



Pół roku później, lecąc do Australii, zatrzymaliśmy się w Singapurze. Spaceru-
jąc po mieście zajrzeliśmy do sklepu z obiektywami. Jędrek poprosił o pokazanie 
obiektywu, który wydawał mu się podobny do naszego. Gdy dowiedział się, że kosz-
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tuje 120$ (singapurskich!), dostał niemal piany na ustach, a my ryknęliśmy śmie-
chem. Wtedy  pokazał ekspedientowi swoje cacko z Nowego Jorku sądząc chyba, że 
ma jakąś lepszą wersję. Pan spojrzał kątem oka i stwierdził, że taki jak ten kosztuje 
tylko 90. Wściekłość Jędrka osiągnęła apogeum. Przez dłuższy czas trudno było się 
do niego zbliżyć – kipiał w nim wulkan. Dopiero zakup czterech jedwabnych, kolo-
rowych koszul i okrzykniecie go „Królem Ocyganionych” rozładowało sytuację. 



W naszym zwyczaju było spędzanie urlopu w okresie Świąt Wielkanocnych, 
bo latem mieliśmy  występy. Lataliśmy do różnych krajów: Wyspy Kanaryjskie, 
Tunezja, Cypr, wyspy greckie, Turcja, Włochy itd. Będąc w Turcji, Jędrek wymyślił 
spływ rwącą rzeką, tzw. rafting. Już było wesoło, gdy usiłowano wbić go w piankę 
ochronną. Jednak jakoś się udało. Jędrek, Ola, ja, kilku Polaków i obsługa turecka 
płynęliśmy jednym pontonem, w drugim zaś grupa niemiecka. Grubszy mówi do 
Turków: Płyńmy szybciej, nie będzie Niemiec przed nami. Najpierw oponowali, 
ale już po chwili duch rywalizacji zwyciężył. Ścigaliśmy się ostro, doszło nawet do 
bitwy na wiosła i jakiś Niemiec wypadł za burtę. Wyprzedziliśmy ich ponton, a jeden 
z Turków był tak podekscytowany, że krzyczał: POLSKA GÓRĄ! … I tak wygrali-
śmy trzecią wojnę z Niemcami, wywołaną tym razem przez naszego Grubcia. 



Po tych jakże patriotycznych wydarzeniach, Jędrek spytał naszego przewodnika, 
gdzie tak świetnie nauczył się mówić po polsku? Radżi stwierdził, że w Polsce. 
Jędrek ciągnie temat i pyta (bo Radżi naprawdę płynnie mówił po polsku): Czy ty 
tam studiowałeś? A Radżi na to z chytrym uśmieszkiem: Tak, handel zagraniczny, 
na Stadionie 10-lecia… 



Tak, jest co wspominać… O Jędrku, naszym wspólnym życiu, różnych śmiesz-
nych i mniej śmiesznych sytuacjach można by pisać, pisać, pisać i… pisać…

 A na otarcie łez została piosenka, którą dla mnie napisał…
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NADZIEJA 
	

słowa: Andrzej Kaczmarek 
muzyka: Andrzej Wolski

Dlaczego drżysz cała z zimna,
Naprawdę nie masz dokąd iść,
Twój widok przypomina mi,
Ostatni na gałęzi liść.
W Twym sercu zawsze tlił się żar,
W oczach błyskały iskry dwie,
Przy Tobie cieplej było nam,
Siądź przy nas, przytulimy Cię

Refren:
Zostań z nami nadziejo na zawsze
Bądź pomocna w zimowej godzinie
Z Tobą jednak naprawdę jest łatwiej
Przetrwać życie wędrowca na linie.

Choć wiatr Ci ciągle smagał twarz,
Los rzucał kłody raz po raz,
Chociaż na chwilę uśmiech daj,
Ten który zmienia w piasek głaz.
Nie jesteś sama, przecież wiesz,
Żeś nam potrzebna tak jak chleb,
Czekajmy razem lepszych dni,
Włóż kapcie, narzuć ciepły pled.

Refren:
Zostań z nami nadziejo na zawsze
Bądź pomocna w zimowej godzinie
Z Tobą jednak naprawdę jest łatwiej
Przetrwać życie wędrowca na linie.

Zostań z nami nadziejo na zawsze
Bądź pomocna w zimowej godzinie
Z Tobą jednak naprawdę jest łatwiej
Przetrwać życie …



100

Leszek Kumański 
 

ŁAGODNA PIRANIA

Andrzej był, jest i pozostanie dla mnie na zawsze symbolem pięknej sprzeczności, 
jaką rzadko spotyka się w życiu człowieka; sprzeczności, którą można nazwać łagodnością pira-
nii... Z reguły w rzece życia napotkać możemy albo krwiożercze piranie, albo ich ofiary. 
W dżungli codzienności trwa pojedynek drapieżników i umykających „jeleni”...

Znam, jakże wielu, inteligentnych, błyskotliwych satyryków, kabareciarzy rozdzierają-
cych swoje „ofiary” ostrym nożem ironii. A nie daj Bóg napotkać na swojej drodze takich roz-
goryczonych, rozczarowanych życiem, inteligentnych, zawistnych artystów...

Andrzej był najbardziej łagodną piranią, jaką spotkałem. A przecież był ironicz-
nym obserwatorem życia. Potrafił ciętym językiem satyryka spointować głupotę, która 
przywdziewała płaszcz mądrości, a jednocześnie robił to tak ciepło, że nie było w tym mor-
derczej zjadliwości. Był, można rzec, piranią z ludzką twarzą... On to miał w sobie i miał to 
wypisane na twarzy. Bo twarz Andrzeja mówiła wszystko o jego charakterze: absolutna 
afirmacja życia! Rubaszność i ta nasza sarmacka otwartość. Gest. I tolerancja dla słabości 
i ludzkich potknięć. Trzeba mieć naprawdę ludzki gest w dzisiejszym, nieludzkim, wyra-
chowanym świecie, w którym nie ma miejsca dla tolerancji. Jędrek był tolerancyjny, 
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wyrozumiały, nawet dla porażek ukochanej „Korony”. Bo też potrafił doceniać i smako-
wać sekundy, dni, najmniejszy promień słońca, okruch z boskiego stołu życia. Kropla miodu 
w beczce dziegciu warta była radości, a nie rozdzierania szat. Myślę, że wielu z nas zazdrościło 
mu tego afirmacyjnego stylu życia, dystansu do problemów, które nas pożerają niczym 
– właśnie – piranie...

Jędrek był i pozostanie tą jedyną Piranią na świecie, na której widok od razu ludzie 
szczerzyli zęby w uśmiechu...

Po prostu – dobry człowiek z kabaretu.
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Andrzej Poniedzielski  
 

PAMIĘTA SIĘ

Andrzeja – spotkałem. Dawno temu. W czasach, i jego i moich – kieleckich. Tam 
i wtedy go spotkałem. A potem spotykałem. I wtedy, i potem z jednakową radością. 

Jeżeli ludzi kabaretu definiować jako osoby niosące śmiech, to jest taka elitarna 
grupa – niosących śmiech i Radość. Taki on był. Bo też i jego kabaret, jego kabare-
towa twórczość brała się ze współodczuwania, a nie z prostej krytyki. 

Kabaret to pokazywanie głupoty ludzkiej. Ale Andrzej nie mówił ludziom – 
o, patrzcie, jacy jesteście głupi! On mówił raczej – popatrzcie, ile mamy głupoty. 
Głupiście są. Ale i ja nie najmądrzejszy. Próbujmy się jakoś ratować. Był tym samym 
po stronie publiczności. A raczej Jej – Publiczności – Rzecznikiem. Rzecznikiem – 
w trudnych i z góry skazanych na niepowodzenie – negocjacjach z Rzeczywisto-
ścią.

Często ludzie, którzy odkryją w sobie jakiś talent, pochłonięci jego eksploata-
cją, zapominają o podstawie tegoż talentu – o wrażliwości. Andrzej nie zapomniał. 
Nie umiał zapomnieć. Tak był zbudowany. Ale to dzięki temu – Radość niósł. A nie 
śmiech tylko. 
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Znam wielu ludzi kabaretu, którym poczucie humoru mija w trakcie schodze-
nia ze sceny. Andrzej miał stałe poczucie humoru. I stąd płynęła radość prywatnych 
z nim spotkań. Te – nie upływały na wymianie obiegowych, ostatnio zasłyszanych 
żartów, a raczej na tworzeniu, tu i teraz – nowych. 

Potem, czyli na przykład dziś – żadnego z tych mikrożarcików się nie pamięta. 
Ale też nie o to chodzi. Radość chwilowego współprzebywania z kimś, kto nam 
poświęca swoją inteligencję, błyskotliwość, poczucie humoru i wrażliwość – się 
pamięta.

Pamięta się.
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Andrzej Kaczmarek  
 

SPOKOJNIE, MÓJ BRACIE

Gdy chodzisz po polach i skwerach,
wciąż widzisz, że czegoś ci brak
i bierze cię jasna cholera,
że wszystko być miało nie tak.

Pomysły masz prawie szalone,
rebelia po nocach się śni
i budzi się w tobie Stallone,
co walczy do okresu swych dni.

Refren: 
Spokojnie, mój bracie, spokojnie,
to jeszcze nie dla nas jest czas.
Na pewno wygramy w tej wojnie,
choć baty weźmiemy nie raz.

Zaciskasz więc zęby i pięści,
ze złości byś kopał i wył
i darłbyś ich wszystkich na części, 
dopóki starczyłoby sił.

Lecz pomyśl, czy dobry to sposób
otwarcie jak Rambo się bić,
nie lepiej to z Zagłoby losów
wyciągnąć naukę i żyć.

Refren: 
Spokojnie, mój bracie spokojnie…

A kiedy victoria się ziści
I wszystko tu będzie ci w smak,
Ktoś klnąc twe zwycięstwa siarczyście,
Jak ty kiedyś powie tak:

Refren:
Spokojnie, mój bracie, spokojnie…
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Adam Ochwanowski  
 

PIOSENKA DLA ANDRZEJA KACZMARKA

Często brakuje w życiu kart
Na ćwierć, na połowę, na full
Gdy się powoli dorasta do spraw
Do nowych sposobi się ról

Refren:
Miało być bracie zupełnie nie tak
Miało być bracie spokojnie
Mieliśmy baty oszukać i czas
Mieliśmy wygrać w tej wojnie

Milczy kurtyna pełna braw
Historia się wkrada do serc
Choć w kabarecie skończyła się gra
Do łez rozbawiła się śmierć

Refren
Miało być bracie zupełnie nie tak
Miało być bracie spokojnie
Mieliśmy baty oszukać i czas
Mieliśmy wygrać w tej wojnie

25/26. 03. 2008
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Prof. dr hab. inż. Stanisław Adamczak, dr h.c.  
 

INŻ. ANDRZEJ KACZMAREK, 
Artysta, Absolwent Politechniki Świętokrzyskiej

Andrzej Kaczmarek urodził się 18.03.1958 r. w Warszawie, był absolwentem 
I Liceum Ogólnokształcącego im. Stefana Żeromskiego w Kielcach. Ze względu 
na tradycje rodzinne (ojciec był znanym fachowcem w dziedzinie budownictwa, 
kierował m.in. pracami konserwatorskimi w Pradze) przystąpił w 1978 r. do egza-
minu wstępnego na Politechnice Świętokrzyskiej, bowiem zamierzał być studentem 
Wydziału Budownictwa. Jednak komisja egzaminacyjna zakwalifikowała Andrzeja 
na Wydział Mechaniczny. Sądzę, że dobrze się stało, bo jako nauczyciel akademicki 
tego Wydziału mogłem poznać tego niezwykłego i wyjątkowo utalentowanego stu-
denta.

Te cechy dało się zauważyć podczas całych studiów. Andrzej zawsze tryskał humo-
rem, był nawet trochę rubaszny, ale zawsze dawał się lubić. Przez cały czas studiów, 
(realizowanych zawsze w terminie) towarzyszył mu prawie stale jego kolega, stu-
dent – Mariusz Dyk. Razem tworzyli świetną parę: jeden wysoki (Dyk), drugi niski 
(Kaczmarek). Mówiono nawet o nich PAT i PATASZON nawiązując do starej filmo-
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wej komedii, pod tym samym tytułem. Dobrze pamiętam Andrzeja z moich wykła-
dów i ćwiczeń laboratoryjnych z przedmiotu „Metrologia i kontrola techniczna”. Jak 
wynika z dokumentacji studiów otrzymał z tego przedmiotu ocenę dostateczną (ale, 
jak twierdzili studenci – byłem zawsze wymagającym nauczycielem i uważałem, że 
na „trójkę” trzeba zasłużyć). W trakcie studiów bardzo dobrze godził naukę ze stu-
dencką działalnością artystyczną. Zorganizował kabaret akademicki, kontynuując 
swoje doświadczenia z kabaretu BAGAŻ przy I LO w Kielcach. Później prowadził 
swoją działalność w kabarecie PIRANIA.

Finałem studiów miała być praca dyplomowa pt. „Analiza rodzajów i przyczyn 
zużycia łożysk w maszynach przetwórstwa papierniczego”, pod kierownictwem dra 
inż. Tadeusza Masłowskiego. Niestety, Andrzej pochłonięty już działalnością arty-
styczną, nie ukończył i nie obronił tej pracy. Osobiście bardzo żałowałem, że tak się 
stało. Zawsze przy spotkaniach mówiłem: Panie Andrzeju, już czas najwyższy ukoń-
czyć studia. Nawet jego tata ubolewał nad tym i prosił mnie podczas naszego spotka-
nia w Pradze w 1988 roku, abym nakłaniał syna do ukończenia studiów. Stale wie-
rzyłem, że tak się stanie... Aż przyszedł rok 2003. Wówczas to do mnie, jako dzie-
kana Wydziału Mechatroniki i Budowy Maszyn zgłosił się Andrzej Kaczmarek, aby 
omówić tryb i zasady wznowienia studiów. Bardzo szybko uruchomiłem odpowied-
nie procedury i po zdanym egzaminie wznawiającym Andrzej został studentem inży-
nierskich studiów zaocznych.

Po uwzględnieniu wszystkich różnic programowych i zaliczeniu ostatniego seme-
stru przystąpił do obrony pracy dyplomowej nt. „Normalizacja pomiarów i ocena 
zarysów walcowości części maszyn”. Na egzaminie końcowym otrzymał tytuł zawo-
dowy inżyniera na kierunku Mechanika i Budowa Maszyn.

Andrzej w trakcie studiów zaocznych był osobą znaną na Wydziale. Jego kabaret 
PIRANIA często występował w kieleckich klubach studenckich, zwłaszcza podczas 
programów kulturalnych: Dni Wydziału Mechatroniki i Budowy Maszyn.

Szczególnie byłem mu wdzięczny za jego nieodpłatny udział wraz z kabaretem 
PIRANIA w charytatywnym Balu Rotariańskim. Andrzej pokazał wówczas arty-
styczną klasę prowadząc bal i kierując loterią fantową.

Ostatnie nasze spotkanie miało miejsce z okazji jego pięćdziesiątych urodzin. 
Niestety, parę dni później, kiedy byłem już w Kanadzie, otrzymałem telefonicznie 
smutną wiadomość: „Andrzej Kaczmarek nie żyje”. Przejął mnie głęboki smutek, że 
nie mogłem uczestniczyć w ostatniej drodze mojego przyjaciela. Mogłem jedynie 
przekazać drogą elektroniczną tekst nekrologu, w którym napisałem:

...odszedł na zawsze człowiek otwarty, serdeczny, emanujący humorem i rado-
ścią. Odszedł artysta i absolwent Wydziału Mechatroniki i Budowy Maszyn, który 
doskonale potrafił połączyć wiedzę techniczną z działalnością artystyczną, któremu 
sprawy Jego Wydziału były bardzo bliskie. W pamięci naszej zachowamy na zawsze 
wspomnienia o tym Wyjątkowym Człowieku.
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Szczęsny Wroński  
 

EPITAFIUM 

Zupełnie przypadkowo, w dziesiątą rocznicę śmierci Jimma Morrisona, znala-
złem się na cmentarzu Pair Lachaise, chociaż powiada się, że przypadków nie ma. 
Zwiedzając tę sławną nekropolię usłyszałem muzykę i zaintrygowany poszedłem 
w tym kierunku. Zobaczyłem barwny tłumek ludzi skupiony wokół grobu, na któ-
rym stały butelki po wódce, wiele drobnych przedmiotów, jakby podarków i leżało 
mnóstwo listów, zatkniętych tu i ówdzie kartek. Z tranzystorowego radia sączył 
się hit Heroine, jedni z gości Jimma kołysali się w rytmie, niektórzy palili trawę, 
inni siedzieli w zadumie na sąsiednich grobach, jeszcze inni rozmawiali dyskretnie. 
Panowała tu niezwykle ciepła, serdeczna atmosfera i odnosiło się wrażenie, jakby to 
było spotkanie przyjaciół. Usiadłem obok na grobie i przymknąłem oczy wsłuchując 
się w obsesyjne motywy muzyki, która oplatała mnie, sączyła się do ucha.

 Gdy otworzyłem oczy, zobaczyłem siedzącą na sąsiednim grobie, na czarno 
ubraną kobietę. Moją uwagę zwróciły jej mlecznobiałe włosy kontrastujące ze sto-
sunkowo młodą jeszcze, ostro rysującą się w świetle słońca twarzą. Był moment, 
że spojrzała na mnie z taką oczywistością, jakbyśmy znali się od lat. Nagle wstała 
i odeszła wolno. Podniosłem jedną z kartek leżących na płycie grobowca i przeczy-
tałem: Jimm, thank you for everything you do for me. I love you. Anette. Pomyślałem, 
że to być może ona napisała przed chwilą, albo jakaś inna przyjaciółka, czy fanka 
Morrisona, która znała go z płyt i z koncertów. To był list do człowieka, który żyje, 
a nie ostatnie pożegnanie! Ta myśl dodała mi otuchy – rozkołysała mnie muzyka. 

I zatęskniłem, zatęskniliśmy za Kaczmarem, gdy w gronie kieleckich przyja-
ciół odwiedziliśmy jego „miejsce spoczynku” na cmentarzu w Cedzynie, w czwartą 
rocznicę śmierci. Patrzyłem na ich ciepłe, skupione twarze. Staliśmy tak dość długo 
to rozmawiając, to zapadając w milczenie, jakby w tej pogodnej ciszy toczyła się 
rozmowa z Jędrkiem, który wznosił właśnie swój przekornie żartobliwy toast. 

Gdyby ktoś wyjął teraz „połówkę” i kieliszki, nie byłoby w tym niczego szcze-
gólnego. Ot, spotkanie towarzyskie, rocznicowe. Myślę, że wszyscy wychyliliby-
śmy do dna, ale w naszej tradycji nie biesiaduje się na cmentarzu.

Wracając zastanawiałem się kim był Jędrek, Jędrula, Kaczmar, Gruby, Grubcio, 
Borsuk, Brosuczek – jak zwał tak zwał ten promyk światła, który dotyka nas wciąż 
i rozjaśnia. Jaka w tym tkwi tajemnica, że wciąż na jego grobie spotykają się przyja-
ciele, a na pogrzebie zjawił się tłum ludzi, najważniejsi przedstawiciele władz, poli-
tycy, których wcale nie oszczędzał. Przecież nie dlatego, że odszedł, a może dlatego, 
że… Jest?
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ANDRZEJ KACZMAREK 
(18.03.1958 – 24.03.2008)

Jedrek, Jędrula, Kaczmar, Gruby, Grubcio, Borsuk, Borsuczek – można rzec, 
człowiek wielu imion, otoczony niezwykłą sympatią w środowisku zawodowym 
i wśród znajomych. Żył w sposób sympatycznie ekscentryczny, był hojny i dow-
cipny, więc ludzie z ochotą garnęli się do niego.

 Wielki Mistrz kieleckiego Bractwa Andrzejowego, zapalony działacz Kielec-
kiego Klubu Narciarskiego, „Puch”, oddany kibic „Korony” i „Vive Targi” Kielce.

Absolwent Liceum im. Stefana Żeromskiego i Politechniki Świętokrzyskiej 
w Kielcach. 

Jeszcze w czasach szkoły średniej połknął bakcyla estrady, nieuleczalnie zacho-
rował i tej „chorobie” podporządkował całe swoje intensywne życie. 

Lata 1981 i 1983 przyniosły mu nagrody na Festiwalach Piosenki Studenckiej 
w Krakowie. W 1986r. związał się z kabaretem PIGWA SHOW. Pięć lat później 
założył ze Stefanem Lipcem kabaret PIRANIA, nazwany tak od ich autorskiej audy-
cji Piracki Radiowęzeł Pirania, emitowanej w Radiu Kielce przez 16 lat. 
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Zaistniał również w kieleckim Echu Dnia poprzez pisany wspólnie ze Stefanem 
Lipcem cykl dialogowanych felietonów pn. Pogwarki przy browarku oraz autorski 
cykl felietonów: Moje rozmowy z Genowefą Pigwą.

Jest autorem pięknych piosenek, dialogów, skeczy, scenek humorystycznych, 
scenariuszy programów satyrycznych dla TVP i TV Polsat. Był też reżyserem kilku 
koncertów estradowych min. z okazji 20-lecia Echa Dnia. 

Jego wrodzony talent, niezwykła osobowość, poczucie humoru i swoboda z jaką 
prezentował się na estradzie przyniosły mu niezwykłą popularność.

 	 W roku 1995 artyści kabaretu PIRANIA ubrani w charakterystyczne kufajki 
i berety z antenką zawojowali kabareton w Opolu. 

Występowali na estradach całej Polski, a także wielokrotnie dla Polonii w Sta-
nach Zjednoczonych, Australii i Niemczech. Brali udział w wielu programach saty-
rycznych emitowanych przez TVP, m.in.: Kanał 5, Express Dimanche, Rodzina 
Guniów (w reż. Michała Fajbusiewicza) oraz Statek Szalony, Podróże z żartem 
(w reż. Leszka Kumańskiego).

W roku 2007 Andrzej Kaczmarek wziął udział w nagraniach do filmu Jan 
z drzewa – komedii filozoficznej w reż. Łukasza Kasprzykowskiego (premiera kie-
lecka odbyła się 19.11. 2008 roku w kinie Moskwa).

Mówi się o nim, że był duszą towarzystwa, bo doskonale czuł się wśród ludzi 
i w naturalny sposób dzierżył berło wodzireja. Nigdy nie narzekał na brak towarzy-
stwa, na jego nadmiar także. Ekspansywny i czarujący, ale jednocześnie niezwykle 
wrażliwy i kruchy, co skrzętnie ukrywał. 

W pracy był perfekcjonistą. Do każdej imprezy podchodził z jednakowym zaan-
gażowaniem i dawał siebie całego, za co kochała go publiczność.

Andrzej uwielbiał podróże i z pasją zwiedzał świat. Z wojaży wracał zawsze 
pełen wrażeń i naładowany pozytywną energią, co przekładało się na twórcze pomy-
sły. Był fanem dobrej piosenki, a w szczególności Michaela Boltona (szkoda, że nie 
doczekał się jego koncertu w Polsce).

Pozostawił żonę Małgosię, córkę Olę, syna Tomasza oraz liczne nagrania, tele-
dyski, teksty, wycinki prasowe, zdjęcia, karykatury – niekończące się wspomnienia 
i krainę życzliwie kąśliwego humoru.
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AUTORZY WYPOWIEDZI:

Marek Adamczak, właściciel firmy Auto Adamczak w Kielcach (str. 43).
Był moim szczególnym klientem w warsztacie samochodowym. Dlaczego szcze-

gólnym? Bo kiedy czekał na naprawę zabawiał moich pracowników do tego stopnia, 
że przestawali pracować i z warsztatu robił się kabaret.

Prof. dr hab. inż. Stanisław Adamczak, dr h.c., Rektor Politechniki Święto-
krzyskiej (str. 108).

W trakcie studiów bardzo dobrze godził naukę ze studencką działalnością arty-
styczną. Zorganizował kabaret akademicki, kontynuując swoje doświadczenia 
z kabaretu BAGAŻ przy I LO w Kielcach.

Jerzy Baranowski, dyr. Busines Center Information artHit w Kielcach (str. 84).
Był też zazdrosny i potrafił się tym bawić. To jedna z jego niezwykłych cech: 

przekuć wadę na zaletę. Jego humor, czasem tak prosty jak przysłowiowe „obu-
chem w ciemię”, zaskakiwał, wprowadzał w osłupienie, by wyzwolić nieskrępowany 
śmiech.

Joanna Berner-Litwin, wokalistka (str. 88).
Wiem, że człowiek pozostaje dotąd żywy, dopóki istnieje w nas pamięć o nim. 

A więc Jędruś Kaczmarek dla mnie pozostanie nieśmiertelny. Mam 3-letniego syna. 
Domyślacie się chyba jak ma na imię?

Jerzy Chrobot, dyr Agencji Pop-Art. (str. 56).
Kochany Koleżko Jędrusiu! – Twoje „Pogwarki przy browarku”, czy treści audy-

cji Pirackiego Radia „Pirania” wciąż są aktualne. W nich jest ich mądrość i siła 
rażenia!!!

Arkadiusz Dera, artysta kabaretowy, lider kabaretu DerKacz (str. 91).
O Jędrusiu chętnie opowiem, bo był to przezacny kompanijon, kawalarz, błysko-

tliwy, komentator zaistniałych przed chwilą zdarzeń, umiejący formułować zaskaku-
jące pointy i nazywać po imieniu, bez specjalnej galanterii sytuacje, które właśnie 
tak trzeba było nazywać.

Florian Fabrycy, prezes Kieleckiego Towarzystwa Narciarskiego „Puch” (str. 35).
To dzięki Andrzejowi na stoku i pod stokiem, zupełnie  spontanicznie i z potrzeby 

chwili tworzył się show, który można by zatytułować: Sport i Kabaret.
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Krzysztof Irski, autor tekstów, dziennikarz radiowy (str. 86).
Był też taki pomysł, żebyśmy zamieszkali razem w jednym bliźniaku, tym przy Pomor-

skiej. Już widziałem oczami wyobraźni te niekończące się imprezy, odwiedziny znajo-
mych.. Kombinowaliśmy nawet, żeby w jakimś dyskretnym miejscu zrobić otwór, przez 
który moglibyśmy się stuknąć nie wychodząc z własnych domów.

Leszek Janusz Janiszewski, muzyk, manager, organizator imprez (str. 30).
Jędrek powiedział do mnie: Jasiu, co się martwisz, mamy afisze z napisem „Walki 

Wschodnie „ – walniesz kreseczkę i są „Wałki Wschodnie”. Nikt ci biletów nie będzie 
zwracał.

Jolanta Kaczmarek, matka Tomka Kaczmarka, Prezes Zarządu Polskiego Radia 
RDZ w Warszawie (str. 22).

Gdy czasem używa się w stosunku do artystów określenia: „nieoszlifowany dia-
ment”, to ono w moim przekonaniu pasuje do Andrzeja Kaczmarka. Choć to można 
traktować również jako komplement, bo czasem szlif wypacza prawdę, a bez niej tak 
trudno kochać i żyć.

Małgorzata Kaczmarek, żona Andrzeja Kaczmarka, manager Kabaretu PIRANIA 
(str. 95).

Często ludzie mówili do mnie: Pani Małgosiu, pani to musi mieć wesoło w życiu. 
Odpowiadałam: Tak… muszę!

Kabaret Klika (Antoni Szpak, Marek Sobczak) (str. 70).
...na lodowisku zapanowała konsternacja, a lód gotów był się natychmiast roz-

puścić, kiedy na środek tafli wyjechało dwóch gości przypominających zawodników 
sumo, tyle że w płaszczach do ziemi. Wzbudzili powszechne zainteresowanie i ogólny 
aplauz. Kto wie, czy Kaczmarek ze Szpakiem nie byli prekursorami popularnego dziś 
programu „Gwiazdy tańczą na lodzie”. 

Kabaret Skeczów Męczących (Karol Golonka, Michał Tercz) (str. 6).
– Dużo nas nauczyła znajomość z Andrzejem i wiele dobrego wynieśliśmy na 

przyszłość.
– Jako inspiracja, Andrzej był dla nas nr 1.

Andrzej Konopacki, artysta kabaretu POD POSTACIĄ, KOMIKS, HAK, animator 
kultury (str. 25).

Nie było w nim ani krztyny „głupkogwiazdy”, zawsze żywiołowy, niezmordo-
wany, wchodził na scenę ze świadomością, że występuje dla ludzi. Przychodziło mu 
to łatwo, dlatego że on lubił ludzi. A ludzie lubili jego. I nadal go lubią. On taki był. 
Nie. On taki jest!
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Jan Kozłowski, muzyk, artysta kabaretu PIGWA SHOW (str. 62).
Był królem życia, wszystko robił z pasją: i na scenie, i na spotkaniach, i w knajpie. Wspo-

mnienia żyją. Nie umiem mówić o nim w czasie przeszłym. Jak zdarza się śmieszna, albo 
głupia, albo całkiem normalna sytuacja – myślę, jaką by pointę wrzucił, jakby to skomen-
tował.

Leszek Kumański, reżyser, autor scenariuszy, producent programów telewizyj-
nych (str. 100).

Jędrek był i pozostanie tą jedyną Piranią na świecie, na której widok od razu ludzie 
szczerzyli zęby w uśmiechu... Po prostu – dobry człowiek z kabaretu.

 
Stefan Lipiec, artysta kabaretu PIRANIA, autor tekstów (str. 67).
Miał przy tym rzadką i niepolską cechę: umiał długo i uważnie słuchać ludz-

kich opowieści, różnych tanich mądrości i filozofii, gorzkich żalów i przechwałek. 
Siedział wpatrzony w gadającego i słuchał. Kiedy stracił cierpliwość, brał głęboki 
oddech i przerywał bez ceregieli: Co ty pier….sz?

Mirosław Lubarski, Grupa PSB, Dyrektor Marketingu i Exportu (str. 59).
Współpracę z Jędrkiem wspominam bardzo ciepło, bo to był rzeczywiście biz-

nes z ludzką twarzą – innymi słowy, zrozumienie, szacunek, serdeczność i biznes. 
W moim przekonaniu jedynie taka postawa ma w interesach rację bytu, niesie trwałą 
perspektywę.

Piotr Litwin, dyrektor agencji reklamowej Litwin Junior Ad (str. 38).
Wymyślił nawet na poczekaniu tekst pieśni bojowej do znanej melodii „Hej 

sokoły”, który zapisał na serwetce w restauracji Błękitna: „Hej, hej, hej Korona / 
nikt nas nigdy nie pokona / żaden Real, Barcelona / bo najlepsza jest Korona”.

Docenił to ówczesny prezes Krzysztof Klicki i przyznał mu dożywotni karnet VIP. 
Jak nasi chłopcy kiepsko grali, to wywijał tym karnetem i krzyczał, żeby się popra-
wili, bo zażąda zwrotu pieniędzy, a przecież karnet był bezpłatny. 

Jarosław Łysek, z-ca dyr Kieleckiego Centrum Kultury (str. 15).
Wypracowaliśmy z Andrzejem system przetrwania – ja odrabiałem wszystkie prace 

pisemne, w tym przygotowywałem „pomoce” na klasówki, on za mnie rysował. System 
się sprawdził bo, jeśli dobrze pamiętam, obaj na świadectwach ukończenia szkoły 
mieliśmy oceny bardzo dobre.

Andrzej Mroczek „Mister”, zawsze „Student”, współzałożyciel i kanclerz 
Wyższej Szkoły Ekonomii i Prawa w Kielcach (str. 48).

Zaparkowaliśmy koło domu, Andrzej otworzył furtkę, ugiął się w kolanach, odbił, 
jakby chciał pofrunąć do nieba i… wyskoczył wysoko… Przebierał w powietrzu 
nogami, uniesionymi rękami robił szalone młynki i… stała się jasność.
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Adam Ochwanowski, poeta (str. 93).
W moim spisie telefonów komórkowych ciągle widnieje jego numer pod hasłem „Pirania”. 

Bardzo często, machinalnie, chcę go uruchomić, umówić się z Jędrkiem w „Notariuszu”, oddać się 
w opiekę przyjaznej pani Zosi i wysłuchać stałego jędrkowego toastu: Napijmy się, bo nie spo-
tkaliśmy się tu dla przyjemności.

Bronisław Opałko, artysta kabaretu PIGWA SHOW, autor tekstów, kompozytor 
(str. 45).

Zdarzyło się kiedyś, że w Dzień Kobiet było siedem imprez. Pierwsza o 7.30 rano 
dla sprzątaczek w przedszkolu, a ostatnia na nocnym raucie w hotelu Wiktoria, gdzie 
jeden z towarzyszy tak do nas przemówił: „Ale jak byśta przypierdolili Najsztubi-
czowi, to jakaś kasa może by się znalazła”. Na co Jędrek odpowiedział, że kasy 
mamy do zajebania. Śmiechu było co niemiara.

Jerzy Orliński, muzyk, wokalista (str. 28).
Przed koncertem laureatów w Hali Wisły, TVP chciała umieścić na antenie rela-

cję z próby, w tym fragment naszego występu, ale Andrzej kategorycznie odmówił. 
To były jeszcze czasy bojkotu przez artystów telewizji i on się z tego nie wyłamał. 
Był uczciwy w swoich poglądach, bezkompromisowy i gotowy podjąć ryzyko zakazu 
występów, byle zachować twarz.

OQWAYA: Ryszard Dymiński, Krzysztof Rym, Andrzej Topór, Andrzej 
Pałosz, koledzy z L. O. im. Stefana Żeromskiego w Kielcach (str. 17).

Krzysztof Rym: Tworzyliśmy kabaret na okrągło. Wszędzie wietrzyliśmy absurd.
Andrzej Topór: Bawiliśmy się tym na lekcjach, na wycieczkach szkolnych.
Andrzej Pałosz: To były żarty językowe, gagi, które sprawiały, że nasze „wygłupy” 

ludzie odbierali z sympatią.
Ryszard Dymiński: Coś w rodzaju literackiej i sytuacyjnej zabawy.

Anna Pniewska, siostra Andrzeja Kaczmarka (str. 6).
Kiedyś jadąc do mnie został zatrzymany w bramie osiedla w Bilczy. Ochroniarz 

spytał gdzie jedzie, a on, że do siostry. A jak nazywa się siostra?– No, tak samo jak 
ja. 

Andrzej Poniedzielski, poeta, autor tekstów piosenek, humorysta, twórca scena-
riuszy (str. 102).

Często ludzie, którzy odkryją w sobie jakiś talent, pochłonięci jego eksploata-
cją, zapominają o podstawie tegoż talentu – o wrażliwości. Andrzej nie zapomniał. 
Nie umiał zapomnieć. Tak był zbudowany. Ale to dzięki temu – Radość niósł. A nie 
śmiech tylko. 
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Paweł Przybysławski, manager (str. 52).
Kiedyś, na jednym z plenerowych programów nad widownią pojawił się helikop-

ter, który krążył jak natrętna mucha zakłócając odbiór. Jędrek zaczął go ogrywać, na 
poczekaniu wymyślił tekst i udało mu się skupić na sobie uwagę publiczności. Dla 
wielu to był szok – wygrać na scenie z helikopterem!

 
Czesław Siekierski, polityk, poseł do Parlamentu Europejskiego (str. 4).
Andrzej był niezwykle uniwersalną przyprawą, która naszemu życiu nadawała 

wyrazisty smak… Tego się nie zapomina.
 
Paweł Solarz, dziennikarz radiowy, konferansjer (str. 81).
…tak, jak przyszedł do Stefcia– tak pojawił się w Radiu Kielce. To musiała być 

jakaś środa rano. Wtedy bowiem miałem „Aktualności Dnia” i zaraz po programie 
schodziłem na śniadanie. Jadłem kiełbasę z cebulą, kiedy w drzwiach stanął brodaty 
jegomość i od progu zaczął nadawać. A wszyscy wokół witali się z nim, jak z jakimś 
idolem. Jeszcze nie wiedziałem, kto to jest, ale od razu mi się spodobał i pomyśla-
łem, że to niezły jajcarz…

Andrzej Szura, Bractwo Andrzejowe (str. 41).
Andrzej jako jeden z niewielu braci otrzymał najwyższy tytuł w Bractwie, został Wiel-

kim Mistrzem. Jak odnotowano w Kronice Bractwa: „Dnia 2.XII.1999 r. zgodnie ze Zbio-
rem Zasad Bractwa kandydata na Wielkiego Mistrza naznaczył ustępujący Wielki Mistrz 
Andrzej Włoch, a Bracia wybrali Andrzeja Kaczmarka, który panował nam przez siedem 
kolejnych lat.”

Jerzy Szczepanek, Radio Kielce – realizator audycji radiowych (str. 33).
Byłem nazywany cenzorem, ponieważ musiałem czasami ingerować i przypomi-

nać, że studio radiowe to nie sala koncertowa czy hala widowiskowa, czy scena albo 
deski teatralne, gdzie można ostrzej i dosadniej! Ostatnia audycja PIRANII była 
wyjątkowa. Traktowała bowiem o konieczności emigracji. 

Marzena Ślusarska, wokalistka jazzowa (str. 12).
I tak, wspominając dziś Andrzeja, nucę sobie stareńki jazzowy standard – papie-

ros ze śladem szminki, dźwięki pianina zza ściany, malowane huśtawki, marcowy 
wiatr, dzwoniący telefon – these foolish things remind me of you...

Marek Tercz, wokalista, autor tekstów, kompozytor (str. 20).
Śpiewał jakby od niechcenia, nie starał się, nie interpretował – to była właściwie 

melorecytacja. Opowiadał dyskretnie o człowieku zepchniętym na margines, jakby 
bliski mu był jego los.
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Jan Wojdak, wokalista, leader zespołu WAWELE (str. 77).
Andrzeju, myślę, że miło wspominasz kumpla z Krakowa... Być może spotkamy się 

kiedyś na imprezie, na którą każdy z nas przyjedzie ze swoim kierowcą.

Andrzej Wolski, muzyk, kompozytor (str. 64).
On był jak katalizator, wyzwalał twórcze reakcje. Pamiętam, jak kiedyś przy-

niósł mi tekst „Nadzieja”, siadłem do pianina. To było tak napisane, że na poczeka-
niu powstała muzyka, jakby zakodowana była w słowach, wystarczyło tylko usiąść, 
popatrzeć na niego i zagrać. 

Teresa Wołczyk – Rosołowska, dyrektor Domu Kultury „Zameczek” w Kielcach 
(str. 79).

Kiedyś wracaliśmy ze „Spotkania Pokoleń” w warszawskiej Stodole. Autobus 
sunął gładko, żeby przed Radomiem wpaść, że tak powiem, w turbulencję. Ktoś zapy-
tał: Gdzie jesteśmy? A Andrzej na to: „Jak to? Nie czytasz, że brailem napisali na 
asfalcie – Radom wita?”

Andrzej Załucki, dziennikarz (str. 75).
Widząc kompletny brak zainteresowania jakąkolwiek inwestycją u sąsiada, zaczą-

łem go namawiać na sprzedaż działki. Miałbym swobodny dostęp do drogi, co urato-
wałoby mnie przed kolejnym zalaniem. Andrzej wielokrotnie mi odmawiał, aż wresz-
cie nie wytrzymał mojej upierdliwości i ze spokojem stwierdził podczas któregoś gril-
lowania: Ja bym ci sprzedał tę działkę, ale z pewnością nie masz tylu pieniędzy. 
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